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INTRODUCTION

Après quatre années rudes d'émotions et de sens au Conservatoire Royale de Mons, je
sentais qu'il me manquait un « quelque chose », un « morceau ». Mon corps était prêt à
fouler les plateaux mais pas mon cerveau.

Toujours en ébullition, celui-ci réclamait de la nourriture.

J'ai toujours écrit, d'aussi loin que je me souvienne j'ai toujours écrit. Les murs de ma
chambre d'adolescente était peint de mots, mes cahiers, mes cours de mathématique
aussi.  C'était  une  manière  pour  moi  de rendre  concret  tout  ce  que mon imaginaire
créait.  Mais aussi d'aller plus loin dans mes réflexions, de m'obliger à me poser les
bonnes questions. Les avoir sous le nez, concrètement.

Je viens d'une famille d'immigré. Grecque et italienne. Mes grands-parents ont connu
les mines, ma mère s'est établie en Belgique et a pu créer un climat merveilleux entre
« là d'où l'on vient » et « là où l'on va ». Mais, aussi belle qu'elle soit, ma famille ne
s'est jamais vraiment intéressée à la culture, au théâtre et à l'art en général.

Il  y  avait  donc un trou.  Un trou  en  moi.  J'avais  besoin  d'apprendre  davantage.  En
arrivant à l'INSAS j'ai cru que je comblerais ce « trou » mais... Comme souvent dans la
vie... On croit aller quelque part et on se retrouve ailleurs.

Ce mémoire va parcourir ces années écoulées. De mes choix à mes barrières. De mes
barrières à l'apprentissage. Parfois les mots ne sont pas juste, parfois la plume n'est pas
assez littéraire et d'avance je m'en excuse mais c'est que je viens de la terre, que mes
mots sont empreints d'émotions. Le conservatoire m'aura sans doute poussée dans cette
voie des sons, plus que des mots.
Des sensations plus que des phrases.
Du rythme plus que de la syntaxe.

L'INSAS m'a poussée à développer cette manière d'écrire qui m'est propre. Une écriture
de plateau, une écriture de voix. Alors, à l'heure d'aujourd'hui c'est devenu ma façon
d'écrire. Impossible d'écrire autrement. Est-ce un bien ? Est-ce un mal ?
Difficile à dire. Pas important ? Questions ouvertes à l'inconnu.

Ces pages ; une introspection qui observe, qui tâte, qui réfléchit. J'ai encore beaucoup
de choses à apprendre, je pense que ce mémoire va me permettre d'y voir plus clair.

Y voir plus clair avant de terminer mes six années d'études.
Y voir plus clair afin de me préparer mieux à apprendre toujours plus.
Y voir plus clair afin de choisir un chemin pour la suite.

Ais-je  dit  que  l'on  croit  souvent  aller  quelque  part  et  que l'on se retrouve souvent
ailleurs ?

Bonne lecture.
En espérant qu'elle soit un voyage.
En espérant qu'elle vous transporte comme ces années m'ont transporté.
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Pourquoi le théâtre ?

A la fin de mes secondaires je ne savais pas ce que je voulais faire de ma vie.
Encore aujourd'hui je trouve cette question vraiment difficile :
« Que vas-tu faire de ta vie ? »
« Que vas-tu faire toute ta vie ? »
« Dans quelle case choisis-tu de te coincer pour la vie ? »

Je sortais  d'une bonne école,  j'avais  de bonnes  côtes  et  tout  l'espoir  de ma famille
derrière même si...

Quand j'étais plus jeune et que je faisais mes devoirs sur la table de la cuisine en bois
clair de chez ma grand-mère elle me grondait. Elle disait que je travaillais trop, que je
devais l'aider à cuisiner. Cette même grand-mère, alors que je sortais du secondaire, me
voyait déjà avocate.

Elle disait : « Comme ça tu pourras aider les pauvres ! ».

Mais  ça  faisait  déjà  plusieurs  années  que  je  faisais  du  théâtre.  Quand j'émettais  le
souhait d'une possibilité de faire ma vie dans ce secteur ça soulevait de grands débats à
la maison.

Ma mère m'a élevée seule. Du coup tout le reste de la famille s'est toujours sentit le
droit de diriger mon éducation : Mes oncles, macho et d'un autre âge, me disaient qu'il
fallait  « être  fils  de... »  ou  bien  très  riche  pour  choisir  cette  voie.  Que  c'était  un
« hobby » (je suis certaine que je ne suis pas la seule à avoir entendu cela).
C'était « non », et c'était indiscutable. Ma grand-mère ajoutait avec emphase qu'elle ne
voulait pas que je devienne prostituée. Que si je choisissais cette voie il fallait, pour
réussir, qu'indéniablement je donne mon corps.

Aujourd'hui quand j'y pense je trouve cela très amusant.

J'avais de « bonnes capacités », c'était du gâchis.

Et puis il y avait ma mère. Petit oiseau fragile aux mille sourires qui pleure devant les
séquences émotion des publicités. Ma mère, veuve de mon père, différente du reste de
la famille qui me soufflait, tout bas le soir dans son lit : « Choisis un métier que tu
aimes ».

Ça été une période très difficile alors j'ai décidé de partir ;  six mois dans un hôtel-
restaurant pour mettre de l'argent de côté et  six autres mois ailleurs, histoire de les
dépenser.

Direction Sénégal. Mes vingt ans, aucun plans et mon sac à dos.

Là-bas,  j'ai  logé  chez  l'habitant  puis  j'ai  trouvé  « Talibe  Samaiy  Xariites ».  Une
association qui s’occupe des enfants des rues. C'est là que j'ai compris. Là-bas que j'ai
découvert que la vie est trop belle pour avoir des regrets. Ma décision était prise.
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Le Conservatoire

Tout d'abord il y a la rencontre. Avec soi-même. La découverte de l'espace qu'il existe ; 
Autour, entre les corps et même à l'intérieur, entre la peau et les organes. Un nouveau 
monde qui s'ouvre. J'inspire. De l'air remplit les poumons. Mes pieds sur le sol. Le 
contact du parquet sur la peau dure des pieds qui marchent désormais toujours nu. La 
brise et les poils qui s'hérissent. Le corps posé-reposé-le corps qui vit. « Le mouvement 
c'est la vie » qu'elle nous dit Edith Depaule, notre professeur de danse.

L'espace sacré du plateau désacralisé. La découverte de l'espace avec Patrick Brüll. Le 
plateau comme espace de liberté. Comme lieu de tous possible.

Tout à coup le présent devient dense. Un rien devient tout. Tout à coup c'est là. « Ici et 
maintenant » que Patrick ajoute. Le corps comme instrument. Le corps comme 
merveille qui sait mieux que le cerveau.

Le cœur comme rythme qui fait danser le corps sur les chemins tortueux du temps qui 
passe.

La liberté de pouvoir bouger dans tous les sens. La liberté d'essayer. La liberté de se 
planter mais surtout... Aiguiser les sensations... Mes professeurs en guide avec 
beaucoup de lumière, bienveillante.

Aller chercher la bête, la laisser se disperser, courir, faire la folle et puis lui dire que ce 
n’est pas grave, apprendre à se regarder avec tendresse. Faire de sa différence une 
identité. Accepter aussi que parfois on est laid, que parfois l'Humain est sale mais 
toujours, toujours avec des yeux plein d'amour. Et puis se prendre des murs, 
évidement... Parce qu'on est jeune et qu'on est bête. On l'avait presque oublié.

Savourer le plaisir de n'être rien et d'être tout à la fois. Savourer les sens aux aguets. 
« A fleur de peau » n'est plus une tare. Tout à coup elle sert sur le plateau cette émotion 
qu'on nous a reproché maintes fois.

Savourer le plaisir des mots. Découvrir des auteurs, des metteurs en scènes.
Autrement dit, différents prismes de vue, que rien n'est blanc ou noir. Mais apprendre à 
aimer toutes les nuances de gris que bercent chacun. Qu'on est tous différent mais tous 
indéniablement les mêmes

-au fond.

Il y a quelque chose de la religion dans ces quatre années passées là-bas. Sans Dieu, 
mais quelque chose de la pureté et de gracieux dans ce qui s'est partagé.

Loin de moi le désir d'encensé une école, il faut reconnaître qu'il y a aussi les projets 
incompris, ceux qu'on a pas envie de défendre mais qu'on défend quand même, ceux 
dont on ne saisit pas le sens. Petit à petit l'on découvre ce qui nous touche plus que le 
reste. On met au diapason ce que l'on était et où on désire aller. Tout en sachant très 
bien, parce qu'on nous le répète à coup de marteau sur nos têtes d'enclumes que « Ça va
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être très difficile de faire sa place » ou encore « Si vous n'êtes pas prêt à manger des 
pâtes toute votre vie là porte est là ».

Mais on reste, les lèvres gonflées, les mains fiévreuses. On reste et on se prend des 
murs encore et encore jusqu'à ce que ça rentre.

Puis on découvre que là où l'on pensait trouver des gens comme soi et bien ce n'est pas 
le cas. Que parfois pour défendre une cause mal payée il faut vendre sa voix à de la 
publicité de supermarché. On ne se dit « Jamais ». On se dit « On verra ». On se dit « Je
n'y arriverais pas ».

On découvre les lèches-bottes, les projets malveillants et que l'Humain qui a du pouvoir
et qui se trouve dans le secteur de l'art peut parfois se permettre des rapports malsains 
avec ses élèves. Que personne ne dit rien. Au nom de l'art. Ah doux mot malmené...

On découvre que certain prônent la souffrance comme « méthode de travail ».

« Travailler dur oui. Souffrir pour travailler non, désolé mais sur ce coup-là je ne vous 
suis pas. Après je n’ai pas la science infuse, je sais que je suis bonne comédienne mais 
pas la meilleure non plus mais... Il y a des limites et le conservatoire dans toute sa 
liberté m'a aidée à choisir les mienne. Une seule règle : Pas d'humiliation. Jamais. »

Voilà une des premières règles révélées là-bas. École controversée qui, pour ma part, 
m'a permis de mieux me connaître.

J'ai découvert aussi que les gens peuvent être des requins. Des rapaces qui lèchent 
goulûment les doigts des professeurs. Voilà une deuxième révélation : Ma difficulté à 
me vendre. Il n'y a rien à faire, même aujourd'hui quand on me répète qu'il n'y a pas de 
mal à... A l'intérieur il y a un malaise. Non. Je n'aime pas cela en général... Alors si c'est
pour aller gratter la manche aux profs dont je n'aime pas le travail, oubliez-moi. Et dans
ce genre de cas on pourra bien me répéter « qu'il n'y a rien de mal » je suis désolée mais
mon travail ne me prendra pas ma dignité. Deuxième valeur.

Oui les requins... Les déshumanisés me répugnent, mais au nom des nuances de gris... 
Ils peuvent être beau aussi.

C'est ça.

Le conservatoire m'a permis de saisir à quel point nous ne sommes pas un mais 
plusieurs. A quel point je peux être le tueur et la victime en même temps.

Et puis il y avait la petite classe. Un cocon : « La plus petite classe de l'histoire du 
Conservatoire ! » nous disait Bernard Cogniaux.

Six, tous différent, tous menteurs et petits cons par moments. On s'est fait des mauvais 
coups aussi mais au fond on s'aimait bien. Virginie Strub m'avait dit : « Tout commence
par l'entourage, choisis des gens en qui tu as confiance, avec qui tu te sentes bien, c'est 
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la base ». Pour nous c'était gagné. Traverser les turbulences du plateau avec eux, c'était 
parfait.

Parfait, surtout que ma dernière année a été assez déroutante ; En l'espace d'un mois 
tout a basculé et si j'en parle ici c'est que ces événements ont fortement influencé mon 
rapport à l'écriture ainsi que « Le Prince de Trébizonde », que je termine d'écrire ce 
matin. C'était nos derniers mois, notre dernier projet, le plus intense, le plus difficile.

 Et puis tout à coup ma mère accusait d'un deuxième cancer et mon fiancé était lui 
accusé de viol.

A cette époque je me souviens avoir eu le sentiment que tout était irréel. Cette année-là 
j'ai déménagé six fois. Elle a suivi une chimiothérapie. Les allers-retours entre l'hôpital 
de Saint-Luc-Bruxelles et le conservatoire de Mons n'en finissaient plus. L'homme que 
j'avais cru aimer s'est quant à lui perdu dans la ville, dans les plaisirs éphémères et dans
la drogue. Alors j'ai travaillé, je me suis donnée à fonds sur notre dernier projet.

Tant que je serais occupée, tant que j'aurais des responsabilités je tiendrais le choc. Pas 
une larme mais j'écrivais. En un sens, l'écriture a été libératrice à ce moment-là. Même 
si j'ai souvent un malaise avec le fait de mélanger le personnel au plateau, avec le fait 
de travailler et d'utiliser son travail comme une thérapie. Et, ici, j'entends les cas où ça 
devient vraiment étrange. L'année passée par exemple je jouais dans un long-métrage. 
Le réalisateur que je ne nommerais pas ici par soucis d'éthique, jouait aussi le rôle d'un 
homme qui finit par se suicider. Hors tournage il m'a raconté que son frère avait mis fin
à ses jours quelques temps avant l'écriture du scénario... Franchement, c'était vraiment 
glauque ce moment pendant lequel il joua la pendaison. Tellement glauque qu'il a lui-
même fait une crise d'angoisse après. Évidement...  Alors je ne dirais pas ici que la 
pratique du théâtre, ni celle de l'écriture a été une « pseudo-thérapie » en ce sens que je 
n'écris que pour revire la douleur... Mais, malgré tout, quelque part, il est impossible de 
séparer tout à fait qui on est et ce qu'on fait. Ceci est, à mon humble avis, encore plus 
vrai dans l'écriture. J'imagine bien que c'est le genre de thème qui a soulevé de grands 
débats mais je ne souhaite pas approfondir cela ici pour la simple raison que je n'en 
ressens pas le besoin, pour le moment. Cet ouvrage étant une manière pour moi de 
retracer mon parcours librement donc, librement alors, je choisis de ne pas approfondir 
maintenant. Pour les frustrés ; Ne vous inquiétez pas, j'y reviendrais plus tard.

Il se trouve donc que je voulais passer les concours à l'INSAS mais avec ces 
événements je n'avais rien eu le temps de préparer. Et à vrai dire ça m'était sorti de la 
tête.

C'est Guillemette Laurent qui m'a poussée. Notre porteuse de dernier projet. Il restait 
deux jours avant les inscriptions et elle était tombée par hasard sur des textes que 
j'écrivais pour mon mémoire (au conservatoire aussi il faut écrire un mémoire en 
master). On en a un peu discuté et puis elle m'a proposé d'aller boire un café.

Au détour d'un spéculoos, ses petites mains serrant des morceaux de cœur écrasés sur le
papier elle m'a dit : « Fais-le ! ». J'ai suivi son conseil ; Elle venait de mettre des étoiles
plein le ciel noir. Un peu de lumière dans le futur. Un brin d'espoir.

C'est ainsi que je me suis retrouvée au n°8 de la rue Thérésienne à 1000 Bruxelles.
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Le premier jour à l'INSAS

On m'avait conseillé de porter du rouge.  « Ça va bien avec la couleur de ta peau »
qu'elle me disait ma maman. Le cœur battant je me suis habillée ce matin-là, entre deux
services. Une prière et les ancêtres invoqués, je me suis mise en route. Des gri-gris en
bracelets.

Qu'est-ce que je peux être pathétique, qu'est-ce que je peux être un cliché parfois...
C'était le deuxième round.

Nous avions une entrevue, mes « concurrents » et moi, en haut de la plus haute tour de
l'endroit  le  plus  haut  du  château.  Enfin  c'est  comme  ça  que  je  me  le  traduisais.
L'INSAS, déjà coupée en deux lieux, est une école aux mile couloirs, je me perdais. Le
stress  et  le  mascara  qui  coulent,  bref  l'horreur !  Une  fois  de  plus  j'avais  été  trop
optimiste, considérant le temps qui passe comme mon meilleur ami...

Essoufflée j'arrive en haut des escaliers. Une grande porte à la vitre opaque au fond et
devant, deux rangées de chaises. Sur une des chaise un jeune garçon plutôt joli. On se
jette un regard. Le temps s'arrête. Quelque chose passe ;

« Ami ? » « Ennemi ? » et je prends place.

Nous attendons. Je me demande si je vais devoir jouer des coudes avec ce charmant
garçon. Nous commençons à discuter et très vite les liens se créent. Il s'appelle Bastien
et pour le coup j'aimerais bien qu'on ait cours ensemble. On rigole et on espère que
personne d'autre n'arrivera. On sait qu'ils ne choisissent que trois personnes.

Finalement la porte vitrée s'ouvre et l'on nous invite à entrer, à prendre place autour
d'une grande place. Deux personnes sont là : Jean-Marie Piemme et Virginie Thirion.
De ce qui s'est  passé à ce moment-là je ne me souviens pas grand-chose à part  de
frissons dans la nuque. Il devait il y avoir un petit singe jouant des cymbales qui avait
remplacé mon cerveau.

Je voyais leurs visages, leurs lèvres remuer mais je n'entendais rien. Submergée par les
émotions,  mon  avenir  se  jouait  là.  Deuxième  round.  J'étais  prête  à  répondre  aux
questions. Je me disais : « Claudia concentre-toi, écoute ! ». Mais je n'y arrivais pas,
pourtant j'y mettais de la volonté.

Jean-Marie nous expliquait le fonctionnement de l'école. Voilà une chose dont je me
souviens. Mais je ne tenais pas en place. J'avais chaud. Au bout d'un temps qui m'a paru
interminable Virginie a demandé : Vous avez des questions ?

Un regard à Bastien. Il a l'air aussi interloqué que moi.
Je prends mon courage à deux mains : « Mais... Heu... En fait on est pris ?

- Ah ! Oui oui ! Oui vous êtes pris ! Il devait il y avoir une troisième personne mais... ».
Le reste de sa phrase s'évapore dans l'air. On est pris ! On est pris ! Je regarde Bastien,
il sourit de toute ses dents. Je ris, je comprends qu'il est passé par les mêmes phases
d’incompréhension que moi. On est pris !
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L'INSAS nous ouvre ses portes ! Enfin une bonne nouvelle !

On nous apprend que cette année nous écrirons trois formes courtes ; Deux pièces et un
court-métrage, nous aurons aussi court avec les élèves d'écriture cinéma.

Ce jour-là je savoure chaque seconde comme on mangerait un carré de chocolat après
six mois au Sénégal (pays béni pour le poisson mais où le chocolat est juste de la pâte
brune un peu sucrée).
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Premier projet écriture avec Jean-Marie Piemme et introspection

Notre première écriture sera une écriture courte sous l’œil de Jean-Marie Piemme. Déjà
le personnage m'impressionne beaucoup. J'ai étudié son travail au Conservatoire et si
j'ai choisis l'INSAS c'est aussi pour lui.

Au tout premier cours il nous parle de l'acte d'écrire, en tant qu'Etre Humain. Il nous dit
que pour écrire il faut être prêt à être vu. Être prêt à laisser à voir son intimité, que ce
n'est  pas  possible  autrement.  A la  différence  le  comédien  peut  se  cacher  derrière
l'histoire ou les choix de son metteur en scène. Le metteur en scène, lui, peut se cacher
derrière une cause à défendre, le texte ou des mystères de lumières ; L'auteur lui ne peut
rien cacher. Ou difficilement. Il nous explique que l'auteur, qu'il le veuille ou non, sera
amener à parler de son intimité. Parfois sans s'en rendre compte et ce sont les autres,
proche, qui, lisant, construiront des ponts entre l'auteur et son texte.

J'en comprends, je traduis des paroles de Jean-Marie qu'il faut que l'écriture me brûle.
Qu'elle soit un feu dévorant qui ne demande qu'à incendier parce que si c'est notre cœur
que nous mettons en jeu, que nous écrasons sur le papier alors il mérite le meilleur. Que
s'il est écrasé, qu'il le soit avec le meilleur choix de mots, dans un phrasé enrobé de la
manière la plus juste qui soit en rapport avec l'émotion qui fait battre son rythme, que
l'on souhaite transmettre.

Tout ça pour une histoire de transmission.

Je  me dis  que  si  « écrire  c'est  laisser  voir  son  cœur » alors,  indéniablement  et  par
respect pour ce dernier il faut que je me donne à fond ; On n'offre pas son cœur à
n'importe qui. On l'offre pas n'importe comment non plus.

Jean-Marie  nous  donne  des  exercices  divers.  Notamment  un  exercice  d'écriture
automatique. Il nous donne dix minutes et nous lâche dans les couloirs Bastien et moi.
C'est grisant.

Petit à petit on en vient à parler de notre projet d'écriture de forme courte.

Un cadre est donné : Première guerre mondiale.
Un temps : 30 minutes de plateau.

A première vue ce thème ne m'inspire absolument pas. Mais alors pas du tout. Je me dis
que je vais rêver un peu dessus, que ça va venir tout seul, qu'il faut faire confiance,
comme pour le jeu ou les bulles à préparer lors de créations.

Bref la comédienne que je suis (parait-il) tente de rassurer l'auteure (en devenir).

Les exercices de Jean-Marie m'inspirent et je décide d'essayer. Par-ci, par là quand ça
vient je laisse mes mains parcourir le papier.

Il  faut  dire  que  j'ai  une  admiration  pour  le  papier  et  la  feuille  blanche.  J'aime  la
sensation du papier lisse mais plus encore celle du papier rugueux, de dessins, sous le
bout des doigts. J'aime aussi son odeur. J'aime la sensation d'être devant une grande
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feuille blanche. Un grand espace de liberté. Un espace de tous les possibles. Un endroit
où le temps a le droit de prendre la pause, un espace ou l'oiseau peut troquer ses ailes
pour des branchies, un endroit où on entend la voix du muet dans sa tête, un endroit où
les morts peuvent revenir à la vie... Aussi.

Parfois je me dis que je vais devenir folle dans ces pays où, volontairement, je choisis
de me perdre. Ou peut-être sont-ils des manteaux qui protègent de la réalité ? Et ils
m'aident alors à la traverser ?

Je ne sais pas. Tout ce que je sais c'est qu'une grande feuille blanche suscite en moi une
certaine excitation.  Devant  elle il  y a  un bambin dans mon bide qui  tient des gros
marqueurs de toutes les couleurs et qui trépigne à l'idée de se défouler. Assit devant son
banc d'école. Il tapote des pieds sur le sol, la mâchoire serrée.

Pardon je me perds.

Mais je sais que le papier ne me suffit pas. De tout mon cœur j'aime le plateau. J'aime
les sensations. De tout mon cœur j'aime mettre en scène, donner à exister un monde,
œuvrer à la plus belle partie de jambes en l'air d'un comédien et un texte. D'une voix et
de lettres. De lumière et de sons. Que la partouze soit belle. Que les émotions inondent
le  public.  Qu'il  soit  emmené  en  voyage  et  qu'il  tombe  en  amour,  le  temps  de  la
représentation. Peut-être pas en amour mais en accord. Qu'il batte du cœur au même
rythme et ainsi, mais surtout ; que ça le fasse réfléchir.

Je n'ai pas la prétention d'avoir les réponses et je sais que nous sommes plusieurs mais
c'est justement ça que j'aime. L'art comme un miroir déformé de la réalité. Et si chaque
personne du public venait regarder son reflet, le sien, celui qui lui est propre :
Celle-là et ses cheveux rouges.
Celui-ci et son nez qui pend.
Celle-ci et ses dents qui commencent à tomber.

- Venait regarder son propre reflet déformé. Comme dans les fêtes foraines.
- Venait regarder une partie de lui-même mit en lumière. Une partie en particulier.

Je reste convaincue qu'il n'y a pas de bonnes ou mauvaises personnes. Il y a juste des
gens qui ont souffert et chacun leurs manières à eux de gérer cette violence. Avec un
peu d'empathie on peut se retrouver en chacun les uns des autres.

Même ceux qui se sont perdu en chemin je pense à des Hitler, à des Dutroux, même
ceux-là, même ces monstres, ont été enfant un jour.

Je ne dis pas que je cautionne. Je ne dis pas qu'il faut excuser. Je ne dis même pas que
je comprends. Tout ce que je dis c'est que nous avons tous été plein de vie, nous avons
tous eu des rêves, nous avons tous aimé. Nous avons tous joué aussi. Cet enfant-là, qui
a existé, est toujours en chacun. Parfois caché mais là. Cette innocence existe.

Tout comme le monstre existe en chacun de nous ; Le tueur, le pervers, le traître.

Nous avons le pouvoir d'être tous ceux-là à la fois mais ce qui détermine vraiment qui
nous sommes est notre capacité à remettre en question ce que nous vivons. A nous
poser les bonnes questions. En fonction de cela nous choisirons d'agir comme le fou ou
comme le sage, parfois.
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Si nous développons notre capacité à nous poser les bonnes questions ainsi que notre
pouvoir d'empathie avant de juger alors je suis prête à parier pour un monde meilleur.

Voilà ce que je voudrais faire passer. Voilà ce que je voudrais laisser comme trace de
mon passage sur terre.

Mais déjà je m'égare. Les touches qui m'envolent à « ce que je dois faire » à « ce que je
dois écrire » à « mon mémoire » à « ce que j'ai appris ».

C'est amusant parce qu'à la fois cet exercice du mémoire me remet en question. Et le
fait  que les questions soient écrites m'empêche de penser à autre chose,  m'oblige à
répondre. C'est ce que je disais dans mon introduction et ce rapport à l'écriture.

Alors oui bien sûr j'ai de grosses angoisses. J'ai très peur de « ne pas y arriver ». J'ai
extrêmement peur que « ça ne marche pas » mais je suis prête à apprendre, à améliorer
ce qui doit être améliorer. Je ne crois pas au talent, je crois au travail. C'est Bernard
Cogniaux qui me l'a dit un jour : « Dans le métier c'est 1/100 de talent et 99/100 de
travail ».

Le talent je ne sais pas si je l'ai mais je sais que j'ai la passion et l'endurance. J'ai peur
de faire les mauvais choix aussi, de voir « ma chance » me filer sous le nez.

J'ai rencontré un cousin à mon père il n'y a pas très longtemps. Père inconnu. Autant
dire que les retrouvailles avec ce Tony furent intenses.

Il m'a dit : « moi je pense que dans la vie on a une chance, une seule. Et si tu ne l'as
saisi pas c'est foutu pour toi ». Ça m'a angoissée.

J'ai l'habitude de compter mon âge et d'évaluer où j'en suis artistiquement parlant. Je me
dis j'ai 27 ans et qu'est-ce que j'ai fait ? Avec qui j'ai travaillé ? Qui croit en moi ?

Les  réponses  ne  sont  jamais  satisfaisantes.  Pas  assez  à  mon  goût.  J'évite  de  me
comparer aux autres parce que je sais que c'est la peur assurée et j'essaie tant bien que
mal de garder le cap, mes valeurs sous le bras. Si je réussis ce sera avec ce que je suis,
en mieux peut-être, en plus travaillé, mais avec ce que je suis quand même. C'est ça le
pari.

Puis parfois je me dis : « Mais c'est quoi réussir ? ».

Je me mets comme base que tout ce que je fais doit être de qualité mais j'ai toujours
peur de m'y prendre mal. J'ai la sensation qu'il n'y a pas de ligne claire à suivre s'il on
veut « y arriver ». Ces questions me perdent et m'éloignent en réalité du pourquoi, de la
cause qui m'a poussé à faire ce que je fais. Elles ne servent à rien mais elles rôdent,
elles sont toujours là quelque part. Attendant le moment de faiblesse pour réapparaître.
Peut-être que je suis encore jeune et que je n'ai pas assez d'expériences que pour m'en
débarrasser ?  Sans doute ne suis-je pas la seule à être happée par celles-ci ?

Ce qui  me  rassure  c'est  qu'à  partir  du  moment  où  je  crée  celles-ci  et  tout  le  reste
disparaissent,  le  temps  du  « ici  et  maintenant ».  C'est  peut-être  ça  qui  compte
finalement.

Pareil quand j'assiste à une représentation qui me transcende, quand je lis les mots qui
me transpercent les reins, pareil quand je vois un corps vivant sur le plateau, imprégné
tout entier d'une émotion alors je suis impressionnée. Et honorée.
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J'espère  être  à  la  hauteur  de  toutes  ces  magnifiques  créations  qui  nous  entourent.
J'espère ne pas entacher les auteurs que j'aime, les professeurs, les metteurs en scènes,
les comédiens qui m'ont fait confiance, qui croient en moi. Je me demande si c'est bien
de laisser à lire tous mes doutes par vous jury. Sachant que mon mémoire restera lisible
dans l'enceinte de l'INSAS. N'est-ce pas dévalorisant ? Ou bien est-ce une marque de
sagesse ? De stupidité ? D'humilité ? D'égocentrisme ?

Je l'ignore. Ces questions me fatiguent.

Je pense à la force de Jean-Marie Piemme. Alors que j'étais perdue dans cette première
écriture courte. Il y a eu un moment où j'eu la sensation de tirer sur un bon fil. Une
bonne trame. Mais je ne voyais pas comment j'arriverais à faire tenir l'idée dans une
forme courte et Jean-Marie m'a dit : « Écris, ne te brime pas, vas-y, vas au fond des
choses. Écris tout. Quand tu auras fini oublie ce que tu as fait et réécris en repartant à
zéro ».

Ce conseil est la base même qui m'a permis d'écrire Gueules Cassées.

A chaque rendez-vous, et il y en eu peu, cet homme me disait une phrase et  la pièce
tombait.  C'était  assez incroyable comme sensation.  Malheureusement,  peu de temps
après avoir commencé notre cursus à l'INSAS, Bastien et moi avons appris que les
décrets  avaient  changé  et  que  Jean-Marie  ne  pourrait  plus  nous  donner  cours.  Oh
déception...

Heureusement Virginie est arrivée !
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Suite écriture forme courte avec Virginie Thirion

Virginie a repris les cours de Jean-Marie à bras le corps. Son visage d'ange, son grand
sourire et son air de très bien savoir ce qu'elle faisait.  C'était perturbant de changer
d'intervenant comme ça, sans crier gare mais Virginie a assuré pour le coup.

Je connaissais un peu moins son travail mais elle m'impressionnait tout autant. Très vite
elle s'est montrée pragmatique et à rebondit avec brio ;

Elle nous a intégré à une classe de troisième année ID (Interprétation Dramatique) qui
était dans un projet d'écriture. Se retrouver tout seul à l'INSAS, en master n'est pas
quelque  chose  d'évident.  Heureusement  pour  moi  Bastien  était  là  mais  il  faut
reconnaître qu'il fallait avoir un sacré moral et une certaine mémoire pour se souvenir
des  noms des  profs,  du  numéro de  la  salle  de  classe  mais  (et  c'est  là  que  tout  se
complique) l'endroit où se trouve cette classe.

En cela j'imagine que c'est parce que le master écriture n'existe pas depuis longtemps
que ce n'est pas top. Pas top du tout.

Souvent nous nous sommes perdu, que ce soit  dans les couloirs  ou même dans les
cours.  Je me souviens d'un cours de documentaire avec des master réalisation dans
lequel ils  utilisaient  des  termes  qui  m'étaient  inconnu.  Lorsque  j'ai  demandé  plus
d'explications on m'a rétorqué que je n'avais qu'à être là avant, que ça faisait plusieurs
années que les autres élèves avaient suivi ce cours et qu'ils n'allaient pas reprendre tout
depuis le début juste pour moi.

A ce  niveau-là,  aussi  bénéfique  qu'a  pu  être  l'INSAS pour  certaines  choses,  là,  le
programme faisait clairement défaut.

Ce n'est pas un exemple isolé. J'ai aussi eu droit à un stage de photo argentique. Je n'ai
pas vraiment saisi en quoi cela pouvait m'aider à écrire surtout qu'il était obligatoire
pour moi mais pas pour Bastien. Heureusement j'ai toujours eu envie d'essayer et du
coup ce stage m'a amusée mais bon... Il m'a aussi permis de rencontrer des élèves qui
étaient en son.

C'est quelque chose que je reproche tout de même à ce master. On est trop vite lâché. Je
pense que si j'avais fait mon cursus d'interprétation dramatique à l'INSAS ça m'aurait
arrangé mais là...

Bref, je parlais donc de la classe de troisième en ID. Cette rencontre pour le coup fut
absolument fantastique- Merci Virginie.Belle idée de nous rencontrer autour d'un projet
presque commun.

Très vite des groupes se sont formés et les comédiens se sont mis à mastiquer nos mots.
C'était intéressant de découvrir la magie du cursus. De voir comment tel interprétait ce
bout de texte, comment untel comprenait cette phrase, comment un autre posait sa voix
sur nos mots. Leurs retours ont été constructifs. Tout à coup ça devenait concret.

J'étais toujours sur l'écriture de Gueules Cassées, aux prémices.

Quand le groupe avec qui je travaillais s'est mis à interpréter mes textes, je me suis
mise à m'inspirer d'eux pour l'écriture. Hugo Favier mettait leurs lectures en scène.
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Je découvrais une nouvelle façon d'écrire. Quelque chose venait du plateau. C'était à
leurs  bouches  que je  pensais  en écrivant.  L'horloge  tournait  dans  l'autre  sens  et  ce
n'était pas pour me déplaire.

Et puis je suis tombée sur ça :

« Qui  pourrait  prétendre  que  toutes  les  questions  qui  concernent  l'interprétation,  la
position de l'acteur en lui-même et dans l'espace, sa position vis-à-vis des autres, du
public, les notions de personnage, le rapport à l'imaginaire de l'acteur, ce qu'il convoque
en lui quand il parle ou quand il se tait, tout cela ne serait pas des questions absolument
essentielles pour l'auteur ? » ou encore :

« « mes »  comédiens  ont  une  part  dans  l'écriture  du  texte  même  si  jamais  ils
n'improvisent le texte, même si jamais ils n'improvisent le texte, même si jamais ils
n'improvisent une phrase. Je n'ai pas la pièce quand je commence les répétitions. En
général, j'ai passé du temps à rêver, à prendre des notes sans chercher à produire un
dialogue, un plan, ni même des personnages.

Quand j'écris  une pièce où la  parole  a  une part  importante,  les  comédiens  ont  des
fragments  de  texte  avant  les  répétitions,  ils  les  apprennent  et  désapprennent  en
permanence (...) Surtout je leur demande de ne pas jouer avec les mots, je leur demande
d'être avec les mots. J'essaie de casser la machine à jouer, à produire du jeu théâtral, de
l'artificiel. L'artificiel ne m’intéresse pas, ou alors il m’intéresse ailleurs. Il m’intéresse
en partie dans l'écriture, pas dans le jeu (...) Le travail avec les acteurs est à la base de
tout. Je fais du travail sur leur présence, l'acte premier de mon théâtre. La liberté qu'ils
ont,  c'est  d'amener  ce  qu'ils  sont.  Les  acteurs  avec  qui  je  travaille  ne  sont  pas
interchangeables. C'est en ça que je leur demande de ne pas jouer. Je fais avec ce qu'ils
sont. ».

Joël Pommerat, « Théâtres en Présence » ; p8, p 10 et p21.

Ce  « Théâtres  en  Présences »  qu’Etienne  Van  Der  Belen  m'avait  offert  avant  une
première m'a beaucoup remise en question sur ma façon de concevoir le théâtre. Cette
fois-ci j'avais la sensation d'expérimenter un peu ce dont Joël Pommerat parlait ; Le fait
de partir du comédien, avec ce qu'il est tout simplement.

Par contre ce n'est pas moi qui les mettait en scène mais nous discutions beaucoup. Plus
je les découvrais plus les personnages de Gueules Cassées étaient riche. Cette rencontre
ajoutait des sous-couches à 1, 2, 3 et 4 (les personnages de la pièce).

Petit à petit la pièce grossissait et je la regardais naître. Il y eu un moment où j'eu la
sensation  qu'elle  prenait  son  envol  toute  seule,  où  parfois  ce  n'était  plus  moi  qui
choisissait  ce  qui allait  se passer,  ça  se  passait.  C'était  comme si  elle  devenait  une
plante et PAF ! Je voyais apparaître un bourgeon de-ci, de la PAF ! Une épine !
Je  n'avais  pas  oublié  le  conseil  de  Jean-Marie.  En  temps  voulu  j'entrepris  de  tout
réécrire depuis le début.

A cause de cela je ne fus pas être prête pour la sélection de textes qui partaient pour un
concours.  Le  texte  était  là  mais  encore  brute,  pas  revu,  pas  assez  de  temps  pour
effectuer tout le processus de réécriture depuis le début. Pas grave. Ce que j'apprenais là
me paraissait bien plus important.
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Jean-Marie Piemme avait eu raison, une fois de plus. La réécriture fut bien plus simple
que l'écriture. Je ne gardais instinctivement que l'essentiel. Ne me souvenant pas de
tout. Un chouette exercice que je pus réutiliser plus tard.

Avec  Virginie  le  travail  se  passait  pour  le  mieux.  Nous  nous  retrouvions  la  classe
d'écriture dramatique et celle d'écriture cinéma pour échanger sur nos écrits. Lors de la
première  année  de  master  nous  partagions  les  projets  d'écriture  avec  cette  classe,
presque qu'aussi  petite  que  la  nôtre ;  Trois  femmes ;  Trois  styles ;  Trois  rencontres
exceptionnelles :

Marie, Lucille et Elvire.

Nos échanges étaient intéressant que ce soit sur le plan constructifs que sur le plan
artistique.  Venant  du  milieu  du  Cinéma  elles  fonctionnaient  différemment.  On
retrouvait chez elles plus d'importance sur les décors, la musique aussi.

Alors que Gueules Cassées ne nécessitait que d'une chaise et d’un cageot de pommes,
la pièce d'Elvire découpait  la scène en différents appartements, il  y avait  un violon
aussi, plein de personnages.

Peut-être  était-ce  une  déformation  inconsciente  du  Conservatoire  que  d'imaginer
instinctivement une pièce qui pourrait se jouer avec très peu de moyens et en payant
peu les comédiens étant donné qu'ils n'étaient que quatre (et encore j'aurais pu faire
moins) ?

Toujours est-il que ces rencontres étaient enrichissantes, nous ouvraient aussi les portes
d'un monde que nous connaissions moins.

Virginie encadrait le tout comme un virtuose chef d'orchestre et l'hiver arriva.

Grâce à elle nous avons aussi rencontré des élèves du Conservatoire de Bruxelles qui
ont lu nos textes. C'était assez étrange pour moi d'avoir travaillé avec les 3ème ID de
l'INSAS, de m'être inspiré d'eux en particulier puis de passer à d'autres élèves, à froid.

A la première lecture j'entendais le texte complètement écorché. Là où il y avait des
silences ils parlaient, là où il fallait être en cadence, en montée, ils ralentissaient.

C'est là que je me suis rendue compte d'une autre difficulté dans l'apprentissage de
l'écriture dramatique ; Celle de se faire correctement comprendre. Il y avait un endroit
où soit je n'étais pas claire, soit j'en attendais trop, soit.... Je ne sais pas. Mais ce qui est
sûre c'est que la musique que j'avais créé à l'écrit ne résonnait pas pour eux. Étais-ce
trop compliqué ?

Dans ce cas que faire ? Accepter que la pièce vive sa vie ? Écrire des choses simples
par peur qu'elles soient mal comprises ? Ou bien me suis-je aussi dis ; C'est justement
peut-être que ma pièce est mal écrite et du coup ils ne comprennent rien.

J'étais en pleine remise en question jusqu'à ce qu'Hugo me contacte ;
Il  adorait Gueules Cassées et il  comptait  bien la monter.  Il avait derrière lui  quatre
comédiens  très  motivés.  Lors  de  notre  première  rencontres  mes  inquiétudes
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s'envolèrent ; Ils avaient tout compris. Ils me firent même des retours, non seulement
positif, mais aussi pertinent sur des points qui m'avaient échappé dans la trame.

A ce moment-là, soulagée, je me dis que la prochaine fois je devrais peut-être mieux
écrire quelque chose de plus simple... Mais c'était sans compter sur mon esprit tordu.
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Isabelle Willems et l'écriture du court-métrage

Nous  rencontrons  Isabelle  et  un  nouveau  monde  s'ouvre.  Celui  de  l'image.  Il  faut
d'abord apprivoiser cette nouvelle manière de raconter des histoires. Tout à coup j'ai le
droit de créer l'espace. Là où Virginie me disait d'enlever les didascalies, là où j'avais le
défaut de prendre la place de metteur en scène dans l'écriture dramatique, là où j'étais
bloquée dans ma liberté d'action je peux enfin m'exprimer.

La différence qui m’est apparue évidente entre les deux est principalement celle-ci. Au
cinéma je fixe d'abord le lieu, l'heure puis je peux me lâcher sur les tissus, les couleurs.
Je peux peindre autour des mots, créer une atmosphère. Mot devenu rare. Les mots
changent ici... Moins on en dit, mieux c'est.

Je me lance dans un court-métrage sans mots. Sans presque rien qu'une attente longue.
Que tu temps qui passe. Que des silences pleins.

C'est quelque chose qui me frustre à l'écrit de théâtre. Je ne crois pas me destiner à
écrire des pièces mais plus tôt des partitions de travail. Alors oui ce master m'a appris à
me conformer à écrire des pièces à proprement parler, j'apprends à faire cela ici mais...
Il y a quelque chose qui sonne faux.

Je  ne  sais  pas  si  c'est  parce  que  je  sors  du  Conservatoire  ou...  Mais  pour  moi  le
spectacle  va  au-delà  des  mots,  quelque  chose  se  joue  derrière  et  c'est  cela  qui
m’intéresse. C'est comme si le texte était un carton avec de petits trous. Et que tout se
jouait derrière, le carton dressé entre le public et les comédiens.

Ce non-texte, ce qui se passe derrière passe aussi par le corps. Peut aussi passer par de
la danse ou bien par des actions violentes.

En tant qu'auteur il est compliqué pour moi de faire passer cela juste avec les phrases,
avec  les  dialogues.  Bien-sûr  il  faut  faire  confiance  au  metteur  en  scène  qui  fera
confiance rétrospectivement et qui, à la recherche de sens, saisira vraiment ce qu'on a
voulu dire. Saisira le « caché », le « derrière ».

Mais en même temps je me dis qu'au train où vont les choses,  avec la  rapidité,  le
mouvement  accéléré  de  travail  dans  lequel  nous  nous  mouvons,  avec  mon  peu  de
notoriété de jeune auteur débutante, ... Qui plongera assez dans mes textes que pour
comprendre ce que je voulais dire « derrière », au travers des mots ? Au travers d'un
« bonjour comment ça va », qui à première vue parait tout à fait banal. Qui ?

Faut-il alors que j'écrive du plus lisible, que j'écrive du « plus facile », que je revois au
rabais la qualité au nom du manque de temps et d'intérêts qui nous pousse à faire les
choses rapidement et banquables dans le milieu artistique actuel ?

Je le refuse.
Du coup je galère.

On a souvent du mal à comprendre ce que j'écris. Du moins à la première lecture. C'est
aussi parce que lorsque j'écris, je le fais avec le plateau en tête.
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Mon écriture est une écriture de corps. Une écriture qui cache ce qu'il y a derrière et/ou
parfois une écriture de sons qui sortent. Qui jaillissent car l'émotion est trop forte, car la
retenue trop condensée. Comme un cancer qui explose. Comme un volcan en éruption.
Juste le haut de l'iceberg donc. Au final ça reste toujours une écriture de ce qui s'entend,
pas de ce qui se sent.

Mon but étant de donner à jouer aux comédiens. Mon rêve étant de travailler avec des
comédiens pleins. Je ne suis pas attaché à mes textes comme s'il étaient sacré. Ce qui
m'intéresse c'est que ce soit une matière de travail. Des lignes, des graphiques avec les
moments fort peut être, avec les événements mais j'espère écrire un vêtement qui puisse
se transformer et s'adapter aux mieux au corps singulier du comédien qui le porte. Qui a
choisi de le porter.

Enfin je dis cela en toute humilité. Je ne sais pas encore si j'y arrive mais en tout cas
c'est vers cela que je tends, c'est ce qui me semble juste.

Du coup dans un schéma vétuste de l'auteur qui écrit bien loin de la scène j'ai du mal à
me  retrouver.  Je  suis  frustrée  de  ne  pouvoir  exprimer  l'ambiance  ou  l'odeur  que
j'imagine ci ou là. Plus qu'une ambiance, plus qu'une odeur, ce sont des éléments qui
font tendre le présent. Je m'explique ; Si dans une histoire une petite fille a un problème
avec l'odeur de la chair fraîche, elle l'a fait fuir et plus tard, un jour chez elle ou lors
d'un dîner, cette même odeur vient lui titiller les narines et elle part en courant.

A l'écrit, au théâtre, il va falloir réfléchir à comment introduire cela sans alourdir le
texte de didascalies (et ensuite être accusée de prendre la place du metteur en scène).
Ou tout simplement écrire : « l'odeur de viande vient lui titiller les narines » et laisser
au metteur  en scène le soin de choisir  comment il  exprime cet  acte sur le  plateau,
comment il s'arrange pour que le public le comprenne sans faire clairement cuire un
morceau de viande par un des comédiens sur scène (ce qui risquerait d'être anecdotique
et donc peu intéressant à mon avis).

Ça se complique si je désire mêler cette odeur de viande à une action violente. Quand
j'écris « une odeur de viande vient lui titiller les narines » peut-être ai-je envie, quand
j'imagine  la  scène,  que  deux  comédiens  aient  des  actions  violentes.  Comme  une
métaphore, une image de ce qui se passe dans le cœur du personnage de la jeune femme
à cet instant T ?

Mais voilà, en tant qu'auteure de théâtre ma fonction s'arrête à l'écriture des mots, à
l'écriture de ce qui se dit. Je peux bifurquer de-ci, de-là mais si je le fais trop alors ça
devient agaçant pour le lecteur/metteur en scène/comédien ce que je comprends tout à
fait.

A l'inverse, avec cette écriture du court-métrage et Isabelle Willems je me sens tout à
coup totalement libre ! Oh joie !

Ici j'ai le droit d'écrire un mouvement, une fumée, une ombre. Mais pas seulement, je
découvre  avec  délice  qu'ici  j'ai  même  le  droit  d'écrire  une  larme,  des  taches  de
rousseurs et même de la chair de poule !

A l'inverse du théâtre, au cinéma je peux donner à voir le tout petit et ça c'est magique !
Je décide donc alors, que non seulement j'écris un court-métrage dans lequel presque
qu'aucun mot n'est prononcé mais j'axe aussi le film sur ce tout petit qui peut être vu en
géant. J'adore l'idée !
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Par la suite le goût des mots me rattrape lors de cette écriture d'écran...
Mais même si ce travail m'intéresse beaucoup, il y a une dimension poétique qui me
manque quand même... Une liberté aussi qui existe au théâtre et moins au cinéma...

La  meilleure  façon  est  peut-être  de  vous  illustrer  cela  avec  un  auteur  que  j'aime
beaucoup ; Michel Vinaver. Une rencontre qui m'a vraiment interpellée (Il me semble
que c'était la pièce « la demande d'emploi ») pour deux raisons : La première  c'était
justement tout ce qui n'était pas dit, la deuxième c'était la forme qui l’avait choisi.

La chronologie était éclatée, les personnages parlaient presque tous en même temps et
se  trouvaient  pourtant  dans  des  lieux  et  des  espaces/temps  différents.  D'un  côté  il
répondait à son patron, il était au travail.  Presque en même temps il parlait avec sa
femme mais aussi dans un « ailleurs » avec sa fille. Ce système faisait qu'on recevait
toute l'information d'un coup mais surtout qu'ils étaient chacun isolé les uns des autres.
Ça se voyait. Cet éclatement de l'espace-temps mettait leurs solitude en avant, tout en
finesse et en poésie.

Ça c'est quelque chose qu'on peut faire au théâtre mais pas au cinéma, ou difficilement.
C'est sans doute pour cela que je préfère le théâtre. Il y a quelque chose de l'ordre de la
sensation, du travail fait main, du direct, de l'expérience. Par contre en tant qu'auteur il
était jouissif pour moi d'explorer cette nouvelle façon d'écrire, cette nouvelle façon de
rêver, de raconter des histoires.

A l'avenir j'aimerais pourvoir fondre les deux et je pense que l'on va vers une fusion des
médias et c'est tant mieux.
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Troisième projet d'écriture courte avec Alain Gofino Gomez

Alain m'a paru tout de suite familier,  je ne saurais expliquer pourquoi. Il était plein
d'envie,  souriant  et  motivant.  Il  y  avait  quelque  chose  qui  passait  outre  le  rapport
prof/élèves,  avec lui  nous avions la sensation d'être prit  pour des auteurs, d'égale à
égale.

L'air de rien, avec Alain nous sommes sortis des terrains battus ainsi que des murs de
l'école. Aux terrasses des cafés nous nous sommes mis à observer les passants, à écrire
sur eux, à imaginer qui ils étaient...

Alain nous a aidé à développer notre observation, à partir de choses concrètes.

Il me semble que comme moi, Alain vient d'une famille d'immigrés c'est peut-être pour
ça cet air familier. Peut-être reconnaît-on comme proche les personnes qui ont eu des
soucis similaires aux nôtres ? Ou bien qui ont ri pour les mêmes choses ? Je n'en sais
rien. Ou bien est-ce une question de classe sociale ? Toujours est-il que je lui ai fait
confiance tout de suite et qu'il me l'a rendu.

D'ailleurs c'est  lors de son projet  que j'ai écrit  deux formes courtes.  Là où avant je
bloquais tout  à  coup tout  était  fluide.  Peut-être était-ce grâce à cette  confiance que
j'avais pour lui ? Tout à coup n'avais-je plus peur ? Tout à coup n'étais-je plus dans le
jugement ?

Je ne sais pas, c'est peut-être encore trop frais pour tirer des conclusions hâtives.

Toujours est-il que je suis partie sur l'écriture d ’ « Echanges Constructifs » qui est un
triptyque sur des conversations entre trois paires différentes. D'abord il y a l'immigré et
son fils, qui ne se comprennent pas. Le père veut que son fils gagne son pain, le fils
veut s'investir dans le secteur social. Le père s'est fait tout seul. Il ne croit pas à l'entre-
aide dans un pays où il a du se battre pour trouver sa place.

Puis il y a le banquier et le passeur, riche tous les deux pour des raisons différentes, je
traite ici de l'hypocrisie qui entoure le « légal ».

Et enfin il y a l'étudiant et l'assistant social du C.P.A.S. Qui refuse de lui octroyer une
aide car il n'entre pas explicitement dans les conditions alors qu'il mériterait tout autant
qu'un autre d'être aidé.

Échanges  Constructifs  est  la  première  pièce  que  j'ai  écrite  si  clairement  engagée
politiquement parlant. Une des plus simple aussi. C'était comme si les mots coulaient
directement de mes mains au papier.

Quand j'ai finis celle-là,  j'ai écrit Marceline. Autrement dit le voyage initiatique d'une
petite fille à l'adulte, à la femme. Marceline se réveille un jour avec un nez de cochon
dans un monde merveilleux. Elle va rencontrer une série de personnages à travers la
quête de retrouver son nez. Parmi ceux-ci le français-bouddhiste qui a décidé de ne se
nourrir que de la lumière du Soleil (il finit par essayer de manger Marceline) ou encore
Pierrot, assit sur sa lune, perché, qui adore tracer des traits à la craie sur le sol, qui est
accro aux traits blancs. Autrement dit des clichés qui sont des métaphores des travers de
ce que les gens deviennent dans notre société.
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Je suis beaucoup attachée à Marceline, mais à la différence d’Échanges Constructifs,
encore une fois, j'ai la sensation qu'il faut se plonger dedans, prendre le temps de la
découvrir pour la comprendre.

Pour ce qui est des didascalies je me suis lâchée avec Marceline. Je sortais du projet
court-métrage et j'avais envie du monde de l'enfance. J'avais envie de décors en papier,
d'une ambiance de classe de maternelle.

J'ai inventé des noms de plantes ainsi qu'une énorme lune en carton qui descendait du
ciel.

Lors d'un festival à l'INSAS, Marceline a été mise en lecture par Hugo Favier et des
comédiens de sa classe. Malheureusement j'étais en plein tournage à ce moment-là et je
n'ai presque pas eu l'occasion d'assister aux répétitions. Je le regrette amèrement mais
de nouveau je me suis rendue compte de ce même souci avec mes textes.

Plus  tard,  après  les  représentations  je  disais  à  Hugo  que  si  Pierrot  avec  la  verve
poétique  et  dissolue,  que  si  Pierrot  inventait  des  mots  et  pétait  des  plombs  c'était
évidemment parce qu'il était drogué. Pour moi c'était clair, il avait une dépendance au
fait  de tracer des traits  à la craie sur le  sol ;  une métaphore de la dépendance à la
cocaïne. La pièce est tombée pour Hugo. Il m'a dit : « C'est pour ça ! Mais OUI ! Ça se
tient parfaitement ! ».

Malheureusement encore les représentations étaient déjà passée. Hugo est un garçon
intelligent le problème ne venait donc pas de lui.  Après, encore une fois je refusais
d'être plus clair dans la matière à travailler mais peut-être fallait-il une introduction
pour éclairer le lecteur sur les métaphores choisie ?

J'espère que si Hugo avait eu plus de temps pour préparer la lecture (le pauvre a dû
faire  ça  dans  l'urgence  et  tout  seul)  il  l'aurait  compris  de  lui-même,  comme  pour
Gueules Cassées.

Lors des lectures de Marceline les didascalies étaient lues par ce qu'on pourrait nommer
un conteur. C'était une proposition et je la trouvais tout à fait charmante. Ainsi le public
entendait et pouvait s'imaginer tout ce décor en carton de pâte, les étoiles en aluminium
ou encore les grandes plantes exotiques poussée sur des chariots à roulettes.

En sortant Jean-Marie m'a dit que ça l'avait beaucoup fait rire mais qu'il fallait que ça
reste lu, ou dit. Que concrètement ce n'était pas possible.

Ce qu'il m'a dit m'a beaucoup fait réfléchir. Je me suis vraiment remise en question là-
dessus et après un an encore je réfléchis à cela... Rien n'y fait, je pense quand même
qu’il faudrait au moins essayer. Essayer vraiment, avec tout le décor écrit et pas juste
avec des semblant pour « dire de » ou « qui remplacent plus ou moins » ... Un jour
j'aimerai le faire.

Ensuite  nous  avons  appris  qu'Alain  allait  devenir  directeur  du  théâtre  des  Doms  à
Avignon et nous étions très content pour lui, lui aussi je pense ! Nous avions un dernier
rendez-vous que j'ai manqué, toujours à cause du tournage, et jusqu'à aujourd'hui je le
regrette encore.

Il y a tout un tas de choses que je regrette maintenant que mon cursus à l'INSAS est
terminé, même si ce n'était pas toujours de ma faute, quoique...
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J'aurais  dû  continuer  l'écriture  de  mon  court-métrage  après  le  projet  avec  Isabelle,
j'aurais dû m'arranger pour travailler moins à l’extérieur et être plus présente. Après il
fallait que je mange c'est sûr et j'avais un rythme assez effréné mais ce long métrage
dans lequel j'ai joué m'a fait manquer trop de choses. Et puis, mon plus grand regret est
d'avoir manqué la représentation de Gueules Cassées à la Balsamine. Nous sommes
tombés en panne, entre Mons et Bruxelles. Cette panne me reste coincée en travers de
la gorge et quand j'y pense j'en suis malade. Vraiment. Rien que de l'écrire je m'en veux
et ça m'énerve. Je ne me le pardonnerai jamais.

Après je suis fière d'avoir eu l'occasion de travailler avec des gens exceptionnels et
aussi  de m'être  donnée  comme une forcenée  tout  en  continuant  d'avoir  des  projets
extérieurs mais aussi en ayant des  jobs en continu alimentaire tout en réussissant à
soutenir ma mère et à aller la voir, à l'accompagner régulièrement à tous ses rendez-
vous tout en continuant à avoir un semblant de vie sociale, par à-coups.  Une vraie
toupie  mais  je  l'ai  fait  même  si  cet  été-là  je  me  suis  retrouvée  à  l'hôpital  avec
l'urgentiste  qui  m'a  dit :  « Mademoiselle,  vous faîtes  un mini  burnout,  il  faut  vous
calmer ». Je me doutais bien que ça arriverait un jour...
J'ai souri.
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Deuxième année de master et écriture longue ; Leonore Confino

Virginie nous dit : trouvez-vous un mentor, quelqu'un qui vous suivra pendant un an sur
votre écriture longue.

Je me dis : Waouh... Déjà que pour choisir entre un sandwich au jambon et un poulet-
curry je mets des heures alors...

« Comment je vais faire cette fois-ci quand il s'agit de mon master ? D'un an ? Qu'il y a
un jury à la clef ? Que je n’ai pas le droit de me louper ? ».

Commence une longue période de procrastination. Je suis paralysée par la peur de mal
choisir. Oh j'ai bien quelques rêves mais... Ces grands ne me répondront jamais me dis-
je. Et puis... Tant pis je me lance.

J'écris à Joël Pommerat. En même temps je vais boire un verre avec Christophe Vootz,
cela fait plusieurs années que nous avons un projet  ensemble et il aimerait qu'on en
discute. Ce projet est un peu fou, mais toujours une bulle d'air dans mon quotidien. A
chaque rencontre avec lui et les filles du collectif je passe un bon moment. Je n'y ai
jamais été avec des pieds de plombs. Même si Christophe est photographe je pense que
ce projet à le même effet sur lui, c'est lui le porteur.

Nous nous rencontrons donc. Je lui parle de mon problème, du givre qui m'entoure
devant une décision si importante. J'ai l'impression d'être devant un mur qui va jusqu'au
ciel.  Devant  une  route  qui  se  sépare  en  deux.  J'ai  l'impression  qu'on  vient  de  me
demander  en  mariage.  Qu'il  faille  que  ce soit  parfait.  Mais  le  temps passe,  il  n'est
décidément pas mon meilleur ami, Judas !

Christophe me parle d'une amie à lui, qui est auteure sur Paris.

Il me donne son contact. Là où habituellement j'aurais voulu tout contrôler je ne sais
pas pourquoi je le sens bien. Je contacte Léonore Confino le même jour où je reçois une
réponse de Pommerat. Il me dit qu'il n'a pas le temps mais m'invite à passer un casting
pour lui. Waouh !

Léonore me répond aussi rapidement. C'est le flash artistique, directement. Jamais je
n'avais rencontré quelqu'un qui cerne si vite où je veux aller et comment je désire le
faire. Léonore c'est moi dans quelques années. Un modèle. Le même humour, la même
façon de voir les choses. Tomber sur quelqu'un qui comprend, qui comprend si bien est
comme un cadeau qui tombe des nuages.

Au  début  je  suis  dans  le  flou.  Il  y  a  des  flots  qui  jaillissent  mais  je  ne  sais  pas
exactement par où commencer. Je sais que je veux parler du génocide Pontiac mais au
grès des touches appuyée quelque chose d'autre sort, de bien plus personnel. Au début
je ne suis pas sûre de vouloir parler de tout ça, de moi, de ma mère, du cancer, du viol...
C'est mon intimité...

Et puis Léonore me dit,  alors qu'on se découvre, et que je lui explique pourquoi je
bloque sur l'écriture ;

« Et toi ? C'est quand que tu as pu pleurer ? C'est quand que c'est sorti ? ».
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Elle a raison. Peut-être que tout ce que j'ai du retenir à ce moment-là demande à sortir
maintenant ? Je n'en sais rien, tout ce que je sais c'est que lorsque j'écris c'est cela qui
vient.  On parle  avec  Léonore,  beaucoup.  Notamment  de  ma  réticence  à  écrire  des
choses trop personnelles mais elle me rassure. Elle me raconte comment une situation
similaire lui est arrivé et c'est là que je me souviens du premier cours avec Jean-Marie
et  de cet  avertissement  qu'il  nous avait  lancé :  Nous ne pourrions jamais écrire sur
quelque chose d'autre que nous. Nous ne pourrions jamais écrire quelque chose d'autre
que ce qui nous blesse. Nous ne pourrions jamais écrire quelque chose d'autre que notre
intimité. J'ai repensé à cet engagement que j'avais pris face à l'écriture, le fait qu'on ne
pourrait plus faire sans parler de ce que l'on cache... Puis j'ai foncé.

Léonore a pu me guider comme un ange. Me laissant faire mes propres erreurs. Suivant
mes élucubrations et les comprenant.

Je m'explique : Le Prince est une intrigue. C'est comme un géant puzzle  et à chaque
fois  que  j'ajoutais  une  pièce,  ça  influençait  le  reste  de  la  pièce.  D'autant  plus  que
l'espace-temps est fractionné en deux et que ce qui se passait dans le passé influençait
ce qui se passait simultanément dans le présent. Je ne me suis jamais autant pris la tête
pour  l'écriture  d'une  pièce.  Une véritable  énigme et  jusqu’à  la  dernière  minute  j'ai
affinés les indices.

A un moment je me suis retrouvée bloquée parce que je n'arrivais pas à avoir une idée
claire de ce que j'avais fait. Je n'arrivais plus à la lire avec des yeux neufs. Je ne savais
plus si on pouvait comprendre, deviner grâce à ceci ou cela vu que j'avais toutes les
résolutions en tête. J'ai donc fais lire la pièce à des amis, à des proches. Artistes ou non.

Leurs retours m'ont beaucoup aidée. Énormément. Sans eux je serais nulle part. Sans
Léonore  aussi.  Finalement  j'ai  terminé  ce  fameux Prince  de  Trébizonde qui  m'aura
mangé des nuits entières à parler toute seule dans ma chambre. Je ne sais pas si la pièce
est complètement terminée. Je pense qu'à l'heure d'aujourd'hui je n'ai pas assez de recul
pour en prendre conscience mais ce que je crois c'est qu'elle est améliorable. Ou peut-
être pas elle mais moi oui.
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CONCLUSION

Nous sommes en octobre et je ne sais pas si je peux déjà tirer des conclusions de mes
six années d'études. Je pense que non. Ce qui est certain c'est que j'ai beaucoup appris,
j'ai eu l'espace pour expérimenter que ce soit au Conservatoire ou à l'INSAS. J'ai eu la
place pour me tromper et j'ai vraiment aimer ça. Pour ce qui est de l'apprentissage je
pense qu’on n’arrête jamais d'apprendre et ça me plaît tout autant.

Là où je pensais approfondir ma culture j'ai découvert des guides qui m'ont aidée à
développer ma propre façon de raconter des histoires. J'aimerais aussi nommer Harry
Cleven  avec  qui  j'ai  pu  participer  à  un  séminaire  de  jeu  face  caméra  lors  de  ma
deuxième année de master. Je n'en ai pas parlé car nous n'avons pas travaillé l'écriture à
proprement parler donc je fais une petite entourloupe aux règles en vigueur lorsqu'on
écrit une conclusion pour simplement lui dire merci,  à lui  aussi.  Un clin d’œil à la
compagnie Ébullition aussi, avec qui je fais du théâtre-action depuis bientôt deux ans.
Augusto Boal – Un grand monsieur c'est sûr. Vous allez me dire que je confonds tout,
que les remerciements c'est au début et vous aurez sans doute raison.

Pour ce qui est de mon parcours et bien je pense qu'il est à tracer. Riche de ce que j'ai
vécu dans le confort que peut amener une école j'ai maintenant envie de me confronter
au monde. De me frictionner à lui. Il reste encore plein d'auteurs à découvrir aussi, une
multitude de pièces à voir, une infinité de monde humain à découvrir.

Je n'ai toujours pas choisi si je voulais devenir comédienne, metteur en scène ou auteur.
Je n'ai toujours pas choisi ce que « je voulais faire plus tard », je n'ai pas coché de case,
je n'aime pas les « pour-la-vie » mais je n'ai pas non plus la sensation d'être en attente
de quelque chose. J'aime ce que je fais, quand je le fais. Je pense qu'il existe mile autres
façons de faire ce que je fais, et que beaucoup sont certainement plus efficace, plus
belle. Je pense que ce que je fais est mieux que ce que je faisais avant et moins bien que
ce que je ferais plus tard, ou du moins je l'espère mais je ne m'interdis pas non plus de
faire autre chose que ce que je fais un jour ou de le faire différemment pourvu que le
fait de faire cela m’enivre toujours tout autant.

Merci de m'avoir lu. Belle journée.
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ANNEXES

Une de mes sources d'inspiration :

Comme je trouvais l'écriture du mémoire longue et fastidieuse j'ai décidé d'écrire sur 
quelqu'un d'autre que moi, qui m'a beaucoup inspiré et qui continue aujourd'hui. Une 
muse au pouvoir identique d'un puits sans fond, un des piliers dans ma vie, une 
référence sans égale. Une des raisons pour laquelle j'ai écrit le Prince de Trébizonde 
(ma pièce longue de master 2) :

J'ai nommé : Ma grand-mère.

Je vais tenter de vous prouver par A + B que l'étude de ma grand-mère est bien plus 
intéressante que le plongeon dans le parcours que j'ai fait ces deux dernières années de 
master à l'INSAS. Loin de moi l'idée que je n'y aie rien appris, c'est surtout par son 
biais à elle que je ferais les liens par rapport à ce que j'y ai vécu et comment je l'ai vécu.
Car s'il on veut comprendre qui je suis, et comment j'évolue alors vous devez d'abord 
savoir qui est ma grand-mère.

Eftimia Papadopoulos est née le 17 février (comme moi) en 1932 (pas comme moi) en 
Grèce (pas comme moi non plus) et plus exactement dans le petit village de Pagnaïtsa à
flan de la montagne Kalmaxila. La famille de ma grand-mère n'est pas originaire d'ici 
mais plus tôt du sud de la mer noire, de Trabzon (Trébizonde). Ils ont fui un génocide 
(si vous voulez en savoir d'avantage vous pouvez dès à présent quitter cette lecture et 
vous plonger dans ma pièce du même nom. Ne vous inquiétez pas, je ne vous en 
voudrais pas).

Bref, Ephtimia (par la suite nous l'appelleront Ephy car c'est plus simple pour vous et 
pour mes doigts qui écrivent) est la troisième d'une fratrie de quatre enfants. Tout 
d'abord il y a Batoula, grande, belle, courtisée de tous. Puis Kali, douce, presque 
courtisée de tous. Ensuite vient ma grand-mère et puis son frère, Nico, aimé de toute la 
famille (Évidement c'est le seul garçon).

Ma grand-mère, à la différence de ses sœurs, n'est pas spécialement belle. Elle me 
raconte qu'elle était très poilue et rachitique ce qui, à l'époque, n'était pas vraiment des 
qualités qui entraient dans les canons de beauté. Aujourd'hui non plus d'ailleurs. Peut-
être ailleurs mais pas en Europe à ce que je sache. Ou bien alors je ne sais rien. Ce qui 
est possible aussi.

Bref !

Le père de ma grand-mère est gravement malade et évidement ils sont pauvre (si non ce
ne serait pas intéressant), très pauvre (sortez les mouchoirs). Ils vivent de ce qu'ils font 
pousser. Ils n'ont pas grand-chose à manger. Ses sœurs rêvent de la capitale, d'un beau 
militaire. Elles se disputent les tissus, rêvant de se coudre les robes les plus à la mode. 
Ephy elle travaille comme un garçon aux champs. Nico est petit, il sera envoyé à l'école
comme unique espoir de la famille de voir un jour son niveau s'élever. Ma grand-mère 
me raconte que le midi ils mangent pashkitan (fromage blanc) avec du beurre. Elle 
laisse toujours le beurre.
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Un jour son père lui demande pourquoi et elle lui répond : « Papa, moi je ne suis pas 
malade, le fromage ça me suffit. Toi tu as besoin de prendre des forces. Ce n’est pas 
grave. ». Son père la regarde et pleure.

Dans l'intro du Prince je dis « La famille s'est sacré ». Quand ma grand-mère me 
raconte ce genre d'histoires je me dis que ce n'est pas une valeur que j'ai inventée, elle 
vient de plus loin que moi. Elle vient des champs, des échardes dans les mains et des 
larmes salées de mon arrière-grand-père Lambros, qui mourut peu de temps après.

« La famille c'est une micro société, une petite représentation de la société en 
suffisamment condensé pour que ce soit vu théâtralement. Mon projet c'est de raconter 
la société des H et de trouver les métaphores qui soient les plus efficace possible 
théâtralement. ».

Joël Pommerat à propos de Les Marchands et Au Monde.
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