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INTRODUCTION

Aprées quatre années rudes d'émotions et de sens au Conservatoire Royale de Mons, je
sentais qu'il me manquait un « quelque chose », un « morceau ». Mon corps était prét a
fouler les plateaux mais pas mon cerveau.

Toujours en ébullition, celui-ci réclamait de la nourriture.

J'ai toujours écrit, d'aussi loin que je me souvienne j'ai toujours écrit. Les murs de ma
chambre d'adolescente était peint de mots, mes cahiers, mes cours de mathématique
aussi. C'était une manicére pour moi de rendre concret tout ce que mon imaginaire
créait. Mais aussi d'aller plus loin dans mes réflexions, de m'obliger & me poser les
bonnes questions. Les avoir sous le nez, concrétement.

Je viens d'une famille d'immigré. Grecque et italienne. Mes grands-parents ont connu
les mines, ma meére s'est établie en Belgique et a pu créer un climat merveilleux entre
«la d'ou l'on vient » et « 1a ou l'on va ». Mais, aussi belle qu'elle soit, ma famille ne
s'est jamais vraiment intéressée a la culture, au théatre et a I'art en général.

Il y avait donc un trou. Un trou en moi. J'avais besoin d'apprendre davantage. En
arrivant a 'INSAS j'ai cru que je comblerais ce « trou » mais... Comme souvent dans la
vie... On croit aller quelque part et on se retrouve ailleurs.

Ce mémoire va parcourir ces années écoulées. De mes choix a mes barriéres. De mes
barrieres a l'apprentissage. Parfois les mots ne sont pas juste, parfois la plume n'est pas
assez littéraire et d'avance je m'en excuse mais c'est que je viens de la terre, que mes
mots sont empreints d'émotions. Le conservatoire m'aura sans doute poussée dans cette
voie des sons, plus que des mots.

Des sensations plus que des phrases.

Du rythme plus que de la syntaxe.

L'INSAS m'a poussée a développer cette manicre d'écrire qui m'est propre. Une écriture
de plateau, une écriture de voix. Alors, a 1'heure d'aujourd'hui c'est devenu ma fagon
d'écrire. Impossible d'écrire autrement. Est-ce un bien ? Est-ce un mal ?

Difficile a dire. Pas important ? Questions ouvertes a l'inconnu.

Ces pages ; une introspection qui observe, qui tate, qui réfléchit. J'ai encore beaucoup
de choses a apprendre, je pense que ce mémoire va me permettre d'y voir plus clair.

Y voir plus clair avant de terminer mes six années d'études.
Y voir plus clair afin de me préparer mieux a apprendre toujours plus.
Y voir plus clair afin de choisir un chemin pour la suite.

Ais-je dit que I'on croit souvent aller quelque part et que I'on se retrouve souvent
ailleurs ?

Bonne lecture.

En espérant qu'elle soit un voyage.

En espérant qu'elle vous transporte comme ces années m'ont transporté.
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Pourquoi le théatre ?

A la fin de mes secondaires je ne savais pas ce que je voulais faire de ma vie.
Encore aujourd'hui je trouve cette question vraiment difficile :

« Que vas-tu faire de ta vie ? »

« Que vas-tu faire toute ta vie ? »

« Dans quelle case choisis-tu de te coincer pour la vie ? »

Je sortais d'une bonne école, j'avais de bonnes cotes et tout l'espoir de ma famille
derriere méme si...

Quand j'étais plus jeune et que je faisais mes devoirs sur la table de la cuisine en bois
clair de chez ma grand-mere elle me grondait. Elle disait que je travaillais trop, que je
devais l'aider a cuisiner. Cette méme grand-mere, alors que je sortais du secondaire, me
voyait déja avocate.

Elle disait : « Comme ¢a tu pourras aider les pauvres ! ».

Mais ca faisait déja plusieurs années que je faisais du théatre. Quand j'émettais le
souhait d'une possibilité de faire ma vie dans ce secteur ¢a soulevait de grands débats a
la maison.

Ma meére m'a élevée seule. Du coup tout le reste de la famille s'est toujours sentit le
droit de diriger mon éducation : Mes oncles, macho et d'un autre age, me disaient qu'il
fallait « étre fils de...» ou bien trés riche pour choisir cette voie. Que c'était un
« hobby » (je suis certaine que je ne suis pas la seule a avoir entendu cela).

C'était « non », et c'était indiscutable. Ma grand-mere ajoutait avec emphase qu'elle ne
voulait pas que je devienne prostituée. Que si je choisissais cette voie il fallait, pour
réussir, qu'indéniablement je donne mon corps.

Aujourd'hui quand j'y pense je trouve cela trés amusant.
J'avais de « bonnes capacités », c'était du gachis.

Et puis il y avait ma mere. Petit oiseau fragile aux mille sourires qui pleure devant les
séquences émotion des publicités. Ma mére, veuve de mon pere, différente du reste de
la famille qui me soufflait, tout bas le soir dans son lit : « Choisis un métier que tu
aimes ».

(Ca été une période tres difficile alors j'ai décidé de partir ; six mois dans un hotel-
restaurant pour mettre de l'argent de coté et six autres mois ailleurs, histoire de les
dépenser.

Direction Sénégal. Mes vingt ans, aucun plans et mon sac a dos.
La-bas, j'ai logé chez l'habitant puis j'ai trouvé « Talibe Samaiy Xariites ». Une

association qui s’occupe des enfants des rues. C'est 1a que j'ai compris. La-bas que j'ai
découvert que la vie est trop belle pour avoir des regrets. Ma décision était prise.



Le Conservatoire

Tout d'abord il y a la rencontre. Avec soi-méme. La découverte de l'espace qu'il existe ;
Autour, entre les corps et méme a l'intérieur, entre la peau et les organes. Un nouveau
monde qui s'ouvre. J'inspire. De 1'air remplit les poumons. Mes pieds sur le sol. Le
contact du parquet sur la peau dure des pieds qui marchent désormais toujours nu. La
brise et les poils qui s'hérissent. Le corps posé-reposé-le corps qui vit. « Le mouvement
c'est la vie » qu'elle nous dit Edith Depaule, notre professeur de danse.

L'espace sacré du plateau désacralisé. La découverte de 1'espace avec Patrick Briill. Le
plateau comme espace de liberté. Comme lieu de tous possible.

Tout a coup le présent devient dense. Un rien devient tout. Tout a coup c'est 1a. « Ici et
maintenant » que Patrick ajoute. Le corps comme instrument. Le corps comme
merveille qui sait mieux que le cerveau.

Le coeur comme rythme qui fait danser le corps sur les chemins tortueux du temps qui
passe.

La liberté de pouvoir bouger dans tous les sens. La liberté d'essayer. La liberté de se
planter mais surtout... Aiguiser les sensations... Mes professeurs en guide avec
beaucoup de lumicre, bienveillante.

Aller chercher la béte, la laisser se disperser, courir, faire la folle et puis lui dire que ce
n’est pas grave, apprendre a se regarder avec tendresse. Faire de sa différence une
identité. Accepter aussi que parfois on est laid, que parfois 'Humain est sale mais
toujours, toujours avec des yeux plein d'amour. Et puis se prendre des murs,
¢videment... Parce qu'on est jeune et qu'on est béte. On l'avait presque oublié.

Savourer le plaisir de n'étre rien et d'étre tout a la fois. Savourer les sens aux aguets.
« A fleur de peau » n'est plus une tare. Tout a coup elle sert sur le plateau cette émotion
qu'on nous a reproché maintes fois.

Savourer le plaisir des mots. Découvrir des auteurs, des metteurs en scenes.

Autrement dit, différents prismes de vue, que rien n'est blanc ou noir. Mais apprendre a
aimer toutes les nuances de gris que bercent chacun. Qu'on est tous différent mais tous
indéniablement les mémes

-au fond.

Il y a quelque chose de la religion dans ces quatre années passées la-bas. Sans Dieu,
mais quelque chose de la pureté et de gracieux dans ce qui s'est partagé.

Loin de moi le désir d'encensé une école, il faut reconnaitre qu'il y a aussi les projets
incompris, ceux qu'on a pas envie de défendre mais qu'on défend quand méme, ceux
dont on ne saisit pas le sens. Petit a petit 1'on découvre ce qui nous touche plus que le
reste. On met au diapason ce que 1'on était et ou on désire aller. Tout en sachant trés
bien, parce qu'on nous le répéte a coup de marteau sur nos tétes d'enclumes que « Ca va



étre tres difficile de faire sa place » ou encore « Si vous n'étes pas prét a manger des
pates toute votre vie la porte est 1a ».

Mais on reste, les levres gonflées, les mains fiévreuses. On reste et on se prend des
murs encore et encore jusqu'a ce que ¢a rentre.

Puis on découvre que 1a ou 1'on pensait trouver des gens comme soi et bien ce n'est pas
le cas. Que parfois pour défendre une cause mal payée il faut vendre sa voix a de la
publicité de supermarché. On ne se dit « Jamais ». On se dit « On verra ». On se dit « Je
n'y arriverais pas ».

On découvre les leches-bottes, les projets malveillants et que I'Humain qui a du pouvoir
et qui se trouve dans le secteur de I'art peut parfois se permettre des rapports malsains
avec ses ¢leves. Que personne ne dit rien. Au nom de 1'art. Ah doux mot malmené...

On découvre que certain pronent la souffrance comme « méthode de travail ».

« Travailler dur oui. Souffrir pour travailler non, désolé mais sur ce coup-la je ne vous
suis pas. Apres je n’ai pas la science infuse, je sais que je suis bonne comédienne mais
pas la meilleure non plus mais... Il y a des limites et le conservatoire dans toute sa
liberté m'a aidée a choisir les mienne. Une seule régle : Pas d'humiliation. Jamais. »

Voila une des premieres régles révélées la-bas. Ecole controversée qui, pour ma part,
m'a permis de mieux me connaitre.

J'ai découvert aussi que les gens peuvent étre des requins. Des rapaces qui lechent
goultiment les doigts des professeurs. Voila une deuxieéme révélation : Ma difficulté a
me vendre. Il n'y a rien a faire, méme aujourd'hui quand on me répéte qu'il n'y a pas de
mal a... A l'intérieur il y a un malaise. Non. Je n'aime pas cela en général... Alors si c'est
pour aller gratter la manche aux profs dont je n'aime pas le travail, oubliez-moi. Et dans
ce genre de cas on pourra bien me répéter « qu'il n'y a rien de mal » je suis désolée mais
mon travail ne me prendra pas ma dignité. Deuxiéme valeur.

Oui les requins... Les déshumanisés me répugnent, mais au nom des nuances de gris...
Ils peuvent étre beau aussi.

Clest ca.

Le conservatoire m'a permis de saisir a quel point nous ne sommes pas un mais
plusieurs. A quel point je peux étre le tueur et la victime en méme temps.

Et puis il y avait la petite classe. Un cocon : « La plus petite classe de I'histoire du
Conservatoire ! » nous disait Bernard Cogniaux.

Six, tous différent, tous menteurs et petits cons par moments. On s'est fait des mauvais
coups aussi mais au fond on s'aimait bien. Virginie Strub m'avait dit : « Tout commence
par I'entourage, choisis des gens en qui tu as confiance, avec qui tu te sentes bien, c'est



la base ». Pour nous c'était gagné. Traverser les turbulences du plateau avec eux, c'était
parfait.

Parfait, surtout que ma derni¢re année a été assez déroutante ; En l'espace d'un mois
tout a basculé et si j'en parle ici c'est que ces événements ont fortement influencé mon
rapport a 1'écriture ainsi que « Le Prince de Trébizonde », que je termine d'écrire ce
matin. C'était nos derniers mois, notre dernier projet, le plus intense, le plus difficile.

Et puis tout a coup ma mére accusait d'un deuxiéme cancer et mon fiancé était lui
accusé de viol.

A cette époque je me souviens avoir eu le sentiment que tout était irréel. Cette année-la
j'ai déménagé six fois. Elle a suivi une chimiothérapie. Les allers-retours entre 1'hopital
de Saint-Luc-Bruxelles et le conservatoire de Mons n'en finissaient plus. L'homme que
j'avais cru aimer s'est quant a lui perdu dans la ville, dans les plaisirs éphémeres et dans
la drogue. Alors j'ai travaillé, je me suis donnée a fonds sur notre dernier projet.

Tant que je serais occupée, tant que j'aurais des responsabilités je tiendrais le choc. Pas
une larme mais j'écrivais. En un sens, I'écriture a ét¢ libératrice a ce moment-la. Méme
si j'ai souvent un malaise avec le fait de mélanger le personnel au plateau, avec le fait
de travailler et d'utiliser son travail comme une thérapie. Et, ici, j'entends les cas ou ¢a
devient vraiment étrange. L'année passée par exemple je jouais dans un long-métrage.
Le réalisateur que je ne nommerais pas ici par soucis d'éthique, jouait aussi le role d'un
homme qui finit par se suicider. Hors tournage il m'a raconté que son frére avait mis fin
a ses jours quelques temps avant I'écriture du scénario... Franchement, c'était vraiment
glauque ce moment pendant lequel il joua la pendaison. Tellement glauque qu'il a lui-
méme fait une crise d'angoisse aprés. Evidement... Alors je ne dirais pas ici que la
pratique du théatre, ni celle de 'écriture a été une « pseudo-thérapie » en ce sens que je
n'écris que pour revire la douleur... Mais, malgré tout, quelque part, il est impossible de
séparer tout a fait qui on est et ce qu'on fait. Ceci est, a mon humble avis, encore plus
vrai dans I'écriture. J'imagine bien que c'est le genre de théme qui a soulevé de grands
débats mais je ne souhaite pas approfondir cela ici pour la simple raison que je n'en
ressens pas le besoin, pour le moment. Cet ouvrage étant une maniere pour moi de
retracer mon parcours librement donc, librement alors, je choisis de ne pas approfondir
maintenant. Pour les frustrés ; Ne vous inquiétez pas, j'y reviendrais plus tard.

Il se trouve donc que je voulais passer les concours a 'NSAS mais avec ces
événements je n'avais rien eu le temps de préparer. Et a vrai dire ca m'était sorti de la
téte.

C'est Guillemette Laurent qui m'a poussée. Notre porteuse de dernier projet. Il restait
deux jours avant les inscriptions et elle était tombée par hasard sur des textes que
j'écrivais pour mon mémoire (au conservatoire aussi il faut écrire un mémoire en
master). On en a un peu discuté et puis elle m'a proposé d'aller boire un café.

Au détour d'un spéculoos, ses petites mains serrant des morceaux de cceur écrasés sur le
papier elle m'a dit : « Fais-le ! ». J'ai suivi son conseil ; Elle venait de mettre des étoiles
plein le ciel noir. Un peu de lumiere dans le futur. Un brin d'espoir.

C'est ainsi que je me suis retrouvée au n°8 de la rue Thérésienne a 1000 Bruxelles.
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Le premier jour a I'INSAS

On m'avait conseillé de porter du rouge. « Ca va bien avec la couleur de ta peau »
qu'elle me disait ma maman. Le cceur battant je me suis habillée ce matin-la, entre deux
services. Une priére et les ancétres invoqués, je me suis mise en route. Des gri-gris en
bracelets.

Qu'est-ce que je peux étre pathétique, qu'est-ce que je peux €tre un cliché parfois...
C'était le deuxiéme round.

Nous avions une entrevue, mes « concurrents » et moi, en haut de la plus haute tour de
I'endroit le plus haut du chateau. Enfin c'est comme c¢a que je me le traduisais.
L'INSAS, déja coupée en deux lieux, est une école aux mile couloirs, je me perdais. Le
stress et le mascara qui coulent, bref I'horreur ! Une fois de plus j'avais été trop
optimiste, considérant le temps qui passe comme mon meilleur ami...

Essoufflée j'arrive en haut des escaliers. Une grande porte a la vitre opaque au fond et
devant, deux rangées de chaises. Sur une des chaise un jeune garcon plutét joli. On se
jette un regard. Le temps s'arréte. Quelque chose passe ;

« Ami ? » « Ennemi ? » et je prends place.

Nous attendons. Je me demande si je vais devoir jouer des coudes avec ce charmant
garcon. Nous commencons a discuter et trés vite les liens se créent. Il s'appelle Bastien
et pour le coup j'aimerais bien qu'on ait cours ensemble. On rigole et on espére que
personne d'autre n'arrivera. On sait qu'ils ne choisissent que trois personnes.

Finalement la porte vitrée s'ouvre et 'on nous invite a entrer, a prendre place autour
d'une grande place. Deux personnes sont 1a : Jean-Marie Piemme et Virginie Thirion.
De ce qui s'est pass¢ a ce moment-1a je ne me souviens pas grand-chose a part de
frissons dans la nuque. Il devait il y avoir un petit singe jouant des cymbales qui avait
remplacé mon cerveau.

Je voyais leurs visages, leurs lévres remuer mais je n'entendais rien. Submergée par les
émotions, mon avenir se jouait la. Deuxiéme round. J'étais préte a répondre aux
questions. Je me disais : « Claudia concentre-toi, écoute ! ». Mais je n'y arrivais pas,

pourtant j'y mettais de la volonté.

Jean-Marie nous expliquait le fonctionnement de 1'école. Voila une chose dont je me
souviens. Mais je ne tenais pas en place. J'avais chaud. Au bout d'un temps qui m'a paru
interminable Virginie a demandé : Vous avez des questions ?

Un regard a Bastien. Il a I'air aussi interloqué que moi.
Je prends mon courage a deux mains : « Mais... Heu... En fait on est pris ?

- Ah ! Oui oui ! Oui vous étes pris ! Il devait il y avoir une troisiéme personne mais... ».
Le reste de sa phrase s'évapore dans l'air. On est pris ! On est pris ! Je regarde Bastien,
il sourit de toute ses dents. Je ris, je comprends qu'il est passé par les mémes phases
d’incompréhension que moi. On est pris !



L'INSAS nous ouvre ses portes ! Enfin une bonne nouvelle !

On nous apprend que cette année nous €crirons trois formes courtes ; Deux piéces et un
court-métrage, nous aurons aussi court avec les €éléves d'écriture cinéma.

Ce jour-la je savoure chaque seconde comme on mangerait un carré de chocolat apres

six mois au Sénégal (pays béni pour le poisson mais ou le chocolat est juste de la pate
brune un peu sucrée).
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Premier projet écriture avec Jean-Marie Piemme et introspection

Notre premiere écriture sera une écriture courte sous I’ceil de Jean-Marie Piemme. Déja
le personnage m'impressionne beaucoup. J'ai étudié son travail au Conservatoire et si
j'ai choisis I'INSAS c'est aussi pour lui.

Au tout premier cours il nous parle de I'acte d'écrire, en tant qu'Etre Humain. Il nous dit
que pour écrire il faut étre prét a étre vu. Etre prét a laisser a voir son intimité, que ce
n'est pas possible autrement. A la différence le comédien peut se cacher derriere
I'histoire ou les choix de son metteur en scéne. Le metteur en scéne, lui, peut se cacher
derriere une cause a défendre, le texte ou des mysteres de lumicres ; L'auteur lui ne peut
rien cacher. Ou difficilement. Il nous explique que l'auteur, qu'il le veuille ou non, sera
amener a parler de son intimité. Parfois sans s'en rendre compte et ce sont les autres,
proche, qui, lisant, construiront des ponts entre 'auteur et son texte.

J'en comprends, je traduis des paroles de Jean-Marie qu'il faut que I'écriture me brile.
Qu'elle soit un feu dévorant qui ne demande qu'a incendier parce que si c'est notre ceeur
que nous mettons en jeu, que nous écrasons sur le papier alors il mérite le meilleur. Que
s'il est écrasé, qu'il le soit avec le meilleur choix de mots, dans un phrasé enrobé de la
manicre la plus juste qui soit en rapport avec I'émotion qui fait battre son rythme, que
l'on souhaite transmettre.

Tout ¢a pour une histoire de transmission.

Je me dis que si « écrire c'est laisser voir son cceur » alors, indéniablement et par
respect pour ce dernier il faut que je me donne a fond ; On n'offre pas son cceur a
n'importe qui. On I'offre pas n'importe comment non plus.

Jean-Marie nous donne des exercices divers. Notamment un exercice d'écriture
automatique. Il nous donne dix minutes et nous lache dans les couloirs Bastien et moi.
C'est grisant.

Petit a petit on en vient a parler de notre projet d'écriture de forme courte.

Un cadre est donné : Premicre guerre mondiale.
Un temps : 30 minutes de plateau.

A premiere vue ce théme ne m'inspire absolument pas. Mais alors pas du tout. Je me dis
que je vais réver un peu dessus, que ¢a va venir tout seul, qu'il faut faire confiance,
comme pour le jeu ou les bulles a préparer lors de créations.

Bref la comédienne que je suis (parait-il) tente de rassurer I'auteure (en devenir).

Les exercices de Jean-Marie m'inspirent et je décide d'essayer. Par-ci, par la quand ¢a
vient je laisse mes mains parcourir le papier.

Il faut dire que j'ai une admiration pour le papier et la feuille blanche. J'aime la
sensation du papier lisse mais plus encore celle du papier rugueux, de dessins, sous le
bout des doigts. J'aime aussi son odeur. J'aime la sensation d'étre devant une grande

11



feuille blanche. Un grand espace de liberté. Un espace de tous les possibles. Un endroit
ou le temps a le droit de prendre la pause, un espace ou l'oiseau peut troquer ses ailes
pour des branchies, un endroit ou on entend la voix du muet dans sa téte, un endroit ou
les morts peuvent revenir a la vie... Aussi.

Parfois je me dis que je vais devenir folle dans ces pays ou, volontairement, je choisis
de me perdre. Ou peut-Etre sont-ils des manteaux qui protégent de la réalité¢ ? Et ils
m'aident alors a la traverser ?

Je ne sais pas. Tout ce que je sais c'est qu'une grande feuille blanche suscite en moi une
certaine excitation. Devant elle il y a un bambin dans mon bide qui tient des gros
marqueurs de toutes les couleurs et qui trépigne a 1'idée de se défouler. Assit devant son
banc d'école. Il tapote des pieds sur le sol, la machoire serrée.

Pardon je me perds.

Mais je sais que le papier ne me suffit pas. De tout mon cceur j'aime le plateau. J'aime
les sensations. De tout mon cceur j'aime mettre en scéne, donner a exister un monde,
ceuvrer a la plus belle partie de jambes en 1'air d'un comédien et un texte. D'une voix et
de lettres. De lumiére et de sons. Que la partouze soit belle. Que les émotions inondent
le public. Qu'il soit emmené en voyage et qu'il tombe en amour, le temps de la
représentation. Peut-étre pas en amour mais en accord. Qu'il batte du cceur au méme
rythme et ainsi, mais surtout ; que ca le fasse réfléchir.

Je n'ai pas la prétention d'avoir les réponses et je sais que nous sommes plusieurs mais
c'est justement ¢a que j'aime. L'art comme un miroir déformé de la réalité. Et si chaque
personne du public venait regarder son reflet, le sien, celui qui lui est propre :

Celle-1a et ses cheveux rouges.

Celui-ci et son nez qui pend.

Celle-ci et ses dents qui commencent a tomber.

- Venait regarder son propre reflet déformé. Comme dans les fétes foraines.
- Venait regarder une partie de lui-méme mit en lumiere. Une partie en particulier.

Je reste convaincue qu'il n'y a pas de bonnes ou mauvaises personnes. Il y a juste des
gens qui ont souffert et chacun leurs manicres a eux de gérer cette violence. Avec un
peu d'empathie on peut se retrouver en chacun les uns des autres.

Méme ceux qui se sont perdu en chemin je pense a des Hitler, a des Dutroux, méme
ceux-la, méme ces monstres, ont été enfant un jour.

Je ne dis pas que je cautionne. Je ne dis pas qu'il faut excuser. Je ne dis méme pas que
je comprends. Tout ce que je dis c'est que nous avons tous €t plein de vie, nous avons
tous eu des réves, nous avons tous aimé. Nous avons tous joué aussi. Cet enfant-1a, qui
a existé, est toujours en chacun. Parfois caché mais la. Cette innocence existe.

Tout comme le monstre existe en chacun de nous ; Le tueur, le pervers, le traitre.
Nous avons le pouvoir d'étre tous ceux-1a a la fois mais ce qui détermine vraiment qui
nous sommes est notre capacité a remettre en question ce que nous vivons. A nous

poser les bonnes questions. En fonction de cela nous choisirons d'agir comme le fou ou
comme le sage, parfois.
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Si nous développons notre capacité a nous poser les bonnes questions ainsi que notre
pouvoir d'empathie avant de juger alors je suis préte a parier pour un monde meilleur.

Voila ce que je voudrais faire passer. Voila ce que je voudrais laisser comme trace de
mon passage sur terre.

Mais déja je m'égare. Les touches qui m'envolent a « ce que je dois faire » a « ce que je
dois écrire » & « mon mémoire » a « ce que j'ai appris ».

C'est amusant parce qu'a la fois cet exercice du mémoire me remet en question. Et le
fait que les questions soient écrites m'empéche de penser a autre chose, m'oblige a
répondre. C'est ce que je disais dans mon introduction et ce rapport a 1'écriture.

Alors oui bien sir j'ai de grosses angoisses. J'ai trés peur de « ne pas y arriver ». J'ai
extrémement peur que « ¢a ne marche pas » mais je suis préte a apprendre, a améliorer
ce qui doit étre améliorer. Je ne crois pas au talent, je crois au travail. C'est Bernard
Cogniaux qui me I'a dit un jour : « Dans le métier c'est 1/100 de talent et 99/100 de
travail ».

Le talent je ne sais pas si je 1'ai mais je sais que j'ai la passion et I'endurance. J'ai peur
de faire les mauvais choix aussi, de voir « ma chance » me filer sous le nez.

J'ai rencontré un cousin a mon pere il n'y a pas tres longtemps. Pére inconnu. Autant
dire que les retrouvailles avec ce Tony furent intenses.

Il m'a dit : « moi je pense que dans la vie on a une chance, une seule. Et si tu ne I'as
saisi pas c'est foutu pour toi ». Ca m'a angoissée.

J'ai I'habitude de compter mon age et d'évaluer ou j'en suis artistiquement parlant. Je me
dis j'ai 27 ans et qu'est-ce que j'ai fait ? Avec qui j'ai travaillé ? Qui croit en moi ?

Les réponses ne sont jamais satisfaisantes. Pas assez a mon gout. J'évite de me
comparer aux autres parce que je sais que c'est la peur assurée et j'essaie tant bien que
mal de garder le cap, mes valeurs sous le bras. Si je réussis ce sera avec ce que je suis,
en mieux peut-étre, en plus travaillé, mais avec ce que je suis quand méme. C'est ¢a le
pari.

Puis parfois je me dis : « Mais c'est quoi réussir ? ».

Je me mets comme base que tout ce que je fais doit étre de qualité mais j'ai toujours
peur de m'y prendre mal. J'ai la sensation qu'il n'y a pas de ligne claire a suivre s'il on
veut « y arriver ». Ces questions me perdent et m'éloignent en réalité du pourquoi, de la
cause qui m'a poussé a faire ce que je fais. Elles ne servent a rien mais elles rodent,
elles sont toujours la quelque part. Attendant le moment de faiblesse pour réapparaitre.
Peut-étre que je suis encore jeune et que je n'ai pas assez d'expériences que pour m'en
débarrasser ? Sans doute ne suis-je pas la seule a étre happée par celles-ci ?

Ce qui me rassure c'est qu'a partir du moment ou je crée celles-ci et tout le reste
disparaissent, le temps du «ici et maintenant ». C'est peut-étre c¢a qui compte
finalement.

Pareil quand j'assiste a une représentation qui me transcende, quand je lis les mots qui
me transpercent les reins, pareil quand je vois un corps vivant sur le plateau, imprégné
tout entier d'une émotion alors je suis impressionnée. Et honorée.
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J'espére étre a la hauteur de toutes ces magnifiques créations qui nous entourent.
J'espére ne pas entacher les auteurs que j'aime, les professeurs, les metteurs en scenes,
les comédiens qui m'ont fait confiance, qui croient en moi. Je me demande si c'est bien
de laisser a lire tous mes doutes par vous jury. Sachant que mon mémoire restera lisible
dans l'enceinte de I'INSAS. N'est-ce pas dévalorisant ? Ou bien est-ce une marque de
sagesse ? De stupidité ? D'humilité ? D'égocentrisme ?

Je l'ignore. Ces questions me fatiguent.

Je pense a la force de Jean-Marie Piemme. Alors que j'étais perdue dans cette premicre
¢criture courte. Il y a eu un moment ou j'eu la sensation de tirer sur un bon fil. Une
bonne trame. Mais je ne voyais pas comment j'arriverais a faire tenir 1'idée dans une
forme courte et Jean-Marie m'a dit : « Ecris, ne te brime pas, vas-y, vas au fond des
choses. Ecris tout. Quand tu auras fini oublie ce que tu as fait et réécris en repartant a
Z€10 ».

Ce conseil est la base méme qui m'a permis d'écrire Gueules Cassées.

A chaque rendez-vous, et il y en eu peu, cet homme me disait une phrase et la piece
tombait. C'était assez incroyable comme sensation. Malheureusement, peu de temps
apreés avoir commencé notre cursus a I'INSAS, Bastien et moi avons appris que les
décrets avaient changé et que Jean-Marie ne pourrait plus nous donner cours. Oh

déception...

Heureusement Virginie est arrivée !
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Suite écriture forme courte avec Virginie Thirion

Virginie a repris les cours de Jean-Marie a bras le corps. Son visage d'ange, son grand
sourire et son air de trés bien savoir ce qu'elle faisait. C'était perturbant de changer
d'intervenant comme ¢a, sans crier gare mais Virginie a assuré pour le coup.

Je connaissais un peu moins son travail mais elle m'impressionnait tout autant. Trés vite
elle s'est montrée pragmatique et a rebondit avec brio ;

Elle nous a intégré a une classe de troisieme année ID (Interprétation Dramatique) qui
¢tait dans un projet d'écriture. Se retrouver tout seul a I'INSAS, en master n'est pas
quelque chose d'évident. Heureusement pour moi Bastien était 1 mais il faut
reconnaitre qu'il fallait avoir un sacré moral et une certaine mémoire pour se souvenir
des noms des profs, du numéro de la salle de classe mais (et c'est 1a que tout se
complique) I'endroit ou se trouve cette classe.

En cela j'imagine que c'est parce que le master écriture n'existe pas depuis longtemps
que ce n'est pas top. Pas top du tout.

Souvent nous nous sommes perdu, que ce soit dans les couloirs ou méme dans les
cours. Je me souviens d'un cours de documentaire avec des master réalisation dans
lequel ils utilisaient des termes qui m'étaient inconnu. Lorsque j'ai demandé plus
d'explications on m'a rétorqué que je n'avais qu'a étre la avant, que ca faisait plusieurs
années que les autres éléves avaient suivi ce cours et qu'ils n'allaient pas reprendre tout
depuis le début juste pour moi.

A ce niveau-la, aussi bénéfique qu'a pu étre 1I'INSAS pour certaines choses, 1a, le
programme faisait clairement défaut.

Ce n'est pas un exemple isolé. J'ai aussi eu droit a un stage de photo argentique. Je n'ai
pas vraiment saisi en quoi cela pouvait m'aider a écrire surtout qu'il était obligatoire
pour moi mais pas pour Bastien. Heureusement j'ai toujours eu envie d'essayer et du
coup ce stage m'a amusée mais bon... Il m'a aussi permis de rencontrer des ¢éléves qui
¢taient en son.

C'est quelque chose que je reproche tout de méme a ce master. On est trop vite laché. Je
pense que si j'avais fait mon cursus d'interprétation dramatique a I'INSAS ¢a m'aurait
arrangé mais la...

Bref, je parlais donc de la classe de troisiéme en ID. Cette rencontre pour le coup fut
absolument fantastique- Merci Virginie.Belle idée de nous rencontrer autour d'un projet
presque commun.

Trés vite des groupes se sont formés et les comédiens se sont mis & mastiquer nos mots.
C'était intéressant de découvrir la magie du cursus. De voir comment tel interprétait ce
bout de texte, comment untel comprenait cette phrase, comment un autre posait sa voix
sur nos mots. Leurs retours ont été constructifs. Tout a coup ¢a devenait concret.

J'étais toujours sur I'écriture de Gueules Cassées, aux prémices.

Quand le groupe avec qui je travaillais s'est mis a interpréter mes textes, je me suis
mise a m'inspirer d'eux pour l'écriture. Hugo Favier mettait leurs lectures en sceéne.
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Je découvrais une nouvelle facon d'écrire. Quelque chose venait du plateau. C'était a
leurs bouches que je pensais en écrivant. L'horloge tournait dans l'autre sens et ce
n'était pas pour me déplaire.

Et puis je suis tombée sur ¢a :

« Qui pourrait prétendre que toutes les questions qui concernent l'interprétation, la
position de l'acteur en lui-méme et dans I'espace, sa position vis-a-vis des autres, du
public, les notions de personnage, le rapport a I'imaginaire de l'acteur, ce qu'il convoque
en lui quand il parle ou quand il se tait, tout cela ne serait pas des questions absolument
essentielles pour I'auteur ? » ou encore :

««mes » comédiens ont une part dans I'écriture du texte méme si jamais ils
n'improvisent le texte, méme si jamais ils n'improvisent le texte, méme si jamais ils
n'improvisent une phrase. Je n'ai pas la piéce quand je commence les répétitions. En
général, j'ai passé du temps a réver, a prendre des notes sans chercher a produire un
dialogue, un plan, ni méme des personnages.

Quand j'écris une piéce ou la parole a une part importante, les comédiens ont des
fragments de texte avant les répétitions, ils les apprennent et désapprennent en
permanence (...) Surtout je leur demande de ne pas jouer avec les mots, je leur demande
d'étre avec les mots. J'essaie de casser la machine a jouer, a produire du jeu théatral, de
l'artificiel. L'artificiel ne m’intéresse pas, ou alors il m’intéresse ailleurs. Il m’intéresse
en partie dans l'écriture, pas dans le jeu (...) Le travail avec les acteurs est a la base de
tout. Je fais du travail sur leur présence, 1'acte premier de mon théatre. La liberté qu'ils
ont, c'est d'amener ce qu'ils sont. Les acteurs avec qui je travaille ne sont pas
interchangeables. C'est en c¢a que je leur demande de ne pas jouer. Je fais avec ce qu'ils
sont. ».

Joél Pommerat, « Thédtres en Présence » ; p8, p 10 et p21.

Ce « Théatres en Présences » qu’Etienne Van Der Belen m'avait offert avant une
premicre m'a beaucoup remise en question sur ma facon de concevoir le théatre. Cette
fois-ci j'avais la sensation d'expérimenter un peu ce dont Joél Pommerat parlait ; Le fait
de partir du comédien, avec ce qu'il est tout simplement.

Par contre ce n'est pas moi qui les mettait en scéne mais nous discutions beaucoup. Plus
je les découvrais plus les personnages de Gueules Cassées étaient riche. Cette rencontre
ajoutait des sous-couches a 1, 2, 3 et 4 (les personnages de la piéce).

Petit a petit la piece grossissait et je la regardais naitre. Il y eu un moment ou j'eu la
sensation qu'elle prenait son envol toute seule, ou parfois ce n'était plus moi qui
choisissait ce qui allait se passer, ¢a se passait. C'était comme si elle devenait une
plante et PAF ! Je voyais apparaitre un bourgeon de-ci, de la PAF ! Une épine !

Je n'avais pas oublié le conseil de Jean-Marie. En temps voulu j'entrepris de tout
réécrire depuis le début.

A cause de cela je ne fus pas étre préte pour la sélection de textes qui partaient pour un
concours. Le texte était la mais encore brute, pas revu, pas assez de temps pour
effectuer tout le processus de réécriture depuis le début. Pas grave. Ce que j'apprenais la
me paraissait bien plus important.
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Jean-Marie Piemme avait eu raison, une fois de plus. La réécriture fut bien plus simple
que l'écriture. Je ne gardais instinctivement que I'essentiel. Ne me souvenant pas de
tout. Un chouette exercice que je pus réutiliser plus tard.

Avec Virginie le travail se passait pour le mieux. Nous nous retrouvions la classe
d'écriture dramatique et celle d'écriture cinéma pour échanger sur nos écrits. Lors de la
premiére année de master nous partagions les projets d'écriture avec cette classe,
presque qu'aussi petite que la notre ; Trois femmes ; Trois styles ; Trois rencontres
exceptionnelles :

Marie, Lucille et Elvire.

Nos échanges étaient intéressant que ce soit sur le plan constructifs que sur le plan
artistique. Venant du milieu du Cinéma elles fonctionnaient différemment. On
retrouvait chez elles plus d'importance sur les décors, la musique aussi.

Alors que Gueules Cassées ne nécessitait que d'une chaise et d’un cageot de pommes,
la piece d'Elvire découpait la scéne en différents appartements, il y avait un violon
aussi, plein de personnages.

Peut-étre était-ce une déformation inconsciente du Conservatoire que d'imaginer
instinctivement une pi€ce qui pourrait se jouer avec trés peu de moyens et en payant
peu les comédiens étant donné qu'ils n'étaient que quatre (et encore j'aurais pu faire
moins) ?

Toujours est-il que ces rencontres étaient enrichissantes, nous ouvraient aussi les portes
d'un monde que nous connaissions moins.

Virginie encadrait le tout comme un virtuose chef d'orchestre et I'hiver arriva.

Grace a elle nous avons aussi rencontré des ¢éléves du Conservatoire de Bruxelles qui
ont lu nos textes. C'était assez étrange pour moi d'avoir travaillé avec les 3¢me ID de
I'INSAS, de m'étre inspiré d'eux en particulier puis de passer a d'autres €leves, a froid.

A la premiere lecture j'entendais le texte complétement écorché. La ou il y avait des
silences ils parlaient, 1a ou il fallait étre en cadence, en montge, ils ralentissaient.

C'est 1a que je me suis rendue compte d'une autre difficulté dans l'apprentissage de
I'écriture dramatique ; Celle de se faire correctement comprendre. Il y avait un endroit
ou soit je n'étais pas claire, soit j'en attendais trop, soit.... Je ne sais pas. Mais ce qui est
siire c'est que la musique que j'avais créé a l'écrit ne résonnait pas pour eux. Etais-ce
trop compliqué ?

Dans ce cas que faire ? Accepter que la piece vive sa vie ? Ecrire des choses simples
par peur qu'elles soient mal comprises ? Ou bien me suis-je aussi dis ; C'est justement
peut-étre que ma piece est mal écrite et du coup ils ne comprennent rien.

J'étais en pleine remise en question jusqu'a ce qu'Hugo me contacte ;
Il adorait Gueules Cassées et il comptait bien la monter. Il avait derriére lui quatre
comédiens trés motivés. Lors de notre premicre rencontres mes inquiétudes
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s'envolérent ; Ils avaient tout compris. Ils me firent méme des retours, non seulement
positif, mais aussi pertinent sur des points qui m'avaient échappé dans la trame.

A ce moment-1a, soulagée, je me dis que la prochaine fois je devrais peut-étre mieux
écrire quelque chose de plus simple... Mais c'était sans compter sur mon esprit tordu.
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Isabelle Willems et I'écriture du court-métrage

Nous rencontrons Isabelle et un nouveau monde s'ouvre. Celui de l'image. Il faut
d'abord apprivoiser cette nouvelle maniere de raconter des histoires. Tout a coup j'ai le
droit de créer I'espace. La ou Virginie me disait d'enlever les didascalies, 1a ou j'avais le
défaut de prendre la place de metteur en scene dans 1'écriture dramatique, 1a ou j'étais
bloquée dans ma liberté d'action je peux enfin m'exprimer.

La différence qui m’est apparue évidente entre les deux est principalement celle-ci. Au
cinéma je fixe d'abord le lieu, I'heure puis je peux me lacher sur les tissus, les couleurs.
Je peux peindre autour des mots, créer une atmosphere. Mot devenu rare. Les mots
changent ici... Moins on en dit, mieux c'est.

Je me lance dans un court-métrage sans mots. Sans presque rien qu'une attente longue.
Que tu temps qui passe. Que des silences pleins.

C'est quelque chose qui me frustre a 1'écrit de théatre. Je ne crois pas me destiner a
écrire des pieces mais plus tot des partitions de travail. Alors oui ce master m'a appris a
me conformer a écrire des piéces a proprement parler, j'apprends a faire cela ici mais...
Il y a quelque chose qui sonne faux.

Je ne sais pas si c'est parce que je sors du Conservatoire ou... Mais pour moi le
spectacle va au-dela des mots, quelque chose se joue derriere et c'est cela qui
m’intéresse. C'est comme si le texte était un carton avec de petits trous. Et que tout se
jouait derriére, le carton dressé entre le public et les comédiens.

Ce non-texte, ce qui se passe derriere passe aussi par le corps. Peut aussi passer par de
la danse ou bien par des actions violentes.

En tant qu'auteur il est compliqué pour moi de faire passer cela juste avec les phrases,
avec les dialogues. Bien-sir il faut faire confiance au metteur en scéne qui fera
confiance rétrospectivement et qui, a la recherche de sens, saisira vraiment ce qu'on a
voulu dire. Saisira le « caché », le « derriére ».

Mais en méme temps je me dis qu'au train ou vont les choses, avec la rapidité, le
mouvement accéléré de travail dans lequel nous nous mouvons, avec mon peu de
notoriété¢ de jeune auteur débutante, ... Qui plongera assez dans mes textes que pour
comprendre ce que je voulais dire « derriere », au travers des mots ? Au travers d'un
« bonjour comment ¢a va », qui a premicre vue parait tout a fait banal. Qui ?

Faut-il alors que j'écrive du plus lisible, que j'écrive du « plus facile », que je revois au
rabais la qualité au nom du manque de temps et d'intéréts qui nous pousse a faire les

choses rapidement et banquables dans le milieu artistique actuel ?

Je le refuse.
Du coup je galere.

On a souvent du mal a comprendre ce que j'écris. Du moins a la premiére lecture. C'est
aussi parce que lorsque j'écris, je le fais avec le plateau en téte.
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Mon écriture est une écriture de corps. Une écriture qui cache ce qu'il y a derriere et/ou
parfois une écriture de sons qui sortent. Qui jaillissent car 1'émotion est trop forte, car la
retenue trop condensée. Comme un cancer qui explose. Comme un volcan en éruption.
Juste le haut de l'iceberg donc. Au final ¢a reste toujours une écriture de ce qui s'entend,
pas de ce qui se sent.

Mon but étant de donner a jouer aux comédiens. Mon réve étant de travailler avec des
comédiens pleins. Je ne suis pas attaché a mes textes comme s'il étaient sacré. Ce qui
m'intéresse c'est que ce soit une matieére de travail. Des lignes, des graphiques avec les
moments fort peut étre, avec les événements mais j'espere écrire un vétement qui puisse
se transformer et s'adapter aux mieux au corps singulier du comédien qui le porte. Qui a
choisi de le porter.

Enfin je dis cela en toute humilité. Je ne sais pas encore si j'y arrive mais en tout cas
c'est vers cela que je tends, c'est ce qui me semble juste.

Du coup dans un schéma vétuste de 'auteur qui écrit bien loin de la scéne j'ai du mal a
me retrouver. Je suis frustrée de ne pouvoir exprimer l'ambiance ou I'odeur que
j'imagine ci ou la. Plus qu'une ambiance, plus qu'une odeur, ce sont des éléments qui
font tendre le présent. Je m'explique ; Si dans une histoire une petite fille a un probléme
avec l'odeur de la chair fraiche, elle 1'a fait fuir et plus tard, un jour chez elle ou lors
d'un diner, cette méme odeur vient lui titiller les narines et elle part en courant.

A 1'écrit, au théatre, il va falloir réfléchir a comment introduire cela sans alourdir le
texte de didascalies (et ensuite étre accusée de prendre la place du metteur en scéne).
Ou tout simplement écrire : « I'odeur de viande vient lui titiller les narines » et laisser
au metteur en scéne le soin de choisir comment il exprime cet acte sur le plateau,
comment il s'arrange pour que le public le comprenne sans faire clairement cuire un
morceau de viande par un des comédiens sur scéne (ce qui risquerait d'étre anecdotique
et donc peu intéressant & mon avis).

Ca se complique si je désire méler cette odeur de viande a une action violente. Quand
j'écris « une odeur de viande vient lui titiller les narines » peut-étre ai-je envie, quand
j'imagine la scéne, que deux comédiens aient des actions violentes. Comme une
métaphore, une image de ce qui se passe dans le cceur du personnage de la jeune femme
a cetinstant T ?

Mais voila, en tant qu'auteure de théatre ma fonction s'arréte a 1'écriture des mots, a
I'écriture de ce qui se dit. Je peux bifurquer de-ci, de-la mais si je le fais trop alors ¢a
devient agagant pour le lecteur/metteur en scéne/comédien ce que je comprends tout a
fait.

A l'inverse, avec cette écriture du court-métrage et Isabelle Willems je me sens tout a
coup totalement libre ! Oh joie !

Ici j'ai le droit d'écrire un mouvement, une fumée, une ombre. Mais pas seulement, je
découvre avec délice qu'ici j'ai méme le droit d'écrire une larme, des taches de
rousseurs et méme de la chair de poule !

A l'inverse du théatre, au cinéma je peux donner a voir le tout petit et ¢a c'est magique !
Je décide donc alors, que non seulement j'écris un court-métrage dans lequel presque
qu'aucun mot n'est prononcé mais j'axe aussi le film sur ce tout petit qui peut étre vu en
géant. J'adore l'idée !
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Par la suite le golit des mots me rattrape lors de cette écriture d'écran...
Mais méme si ce travail m'intéresse beaucoup, il y a une dimension poétique qui me
manque quand méme... Une liberté aussi qui existe au théatre et moins au cinéma...

La meilleure facon est peut-€tre de vous illustrer cela avec un auteur que j'aime
beaucoup ; Michel Vinaver. Une rencontre qui m'a vraiment interpellée (Il me semble
que c'était la piece « la demande d'emploi ») pour deux raisons : La premiére c'était
justement tout ce qui n'était pas dit, la deuxiéme c'était la forme qui 1’avait choisi.

La chronologie était éclatée, les personnages parlaient presque tous en méme temps et
se trouvaient pourtant dans des lieux et des espaces/temps différents. D'un coté il
répondait a son patron, il était au travail. Presque en méme temps il parlait avec sa
femme mais aussi dans un « ailleurs » avec sa fille. Ce systéme faisait qu'on recevait
toute l'information d'un coup mais surtout qu'ils étaient chacun isolé les uns des autres.
Ca se voyait. Cet éclatement de I'espace-temps mettait leurs solitude en avant, tout en
finesse et en poésie.

Ca c'est quelque chose qu'on peut faire au théatre mais pas au cinéma, ou difficilement.
C'est sans doute pour cela que je préfére le théatre. Il y a quelque chose de I'ordre de la
sensation, du travail fait main, du direct, de 1'expérience. Par contre en tant qu'auteur il
était jouissif pour moi d'explorer cette nouvelle fagon d'écrire, cette nouvelle fagon de
réver, de raconter des histoires.

A T'avenir j'aimerais pourvoir fondre les deux et je pense que 1'on va vers une fusion des
médias et c'est tant mieux.
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Troisiéme projet d'écriture courte avec Alain Gofino Gomez

Alain m'a paru tout de suite familier, je ne saurais expliquer pourquoi. Il était plein
d'envie, souriant et motivant. Il y avait quelque chose qui passait outre le rapport
prof/éléves, avec lui nous avions la sensation d'étre prit pour des auteurs, d'égale a
¢gale.

L'air de rien, avec Alain nous sommes sortis des terrains battus ainsi que des murs de
I'école. Aux terrasses des cafés nous nous sommes mis a observer les passants, a écrire
sur eux, a imaginer qui ils étaient...

Alain nous a aidé a développer notre observation, a partir de choses concrétes.

Il me semble que comme moi, Alain vient d'une famille d'immigrés c'est peut-étre pour
ca cet air familier. Peut-étre reconnait-on comme proche les personnes qui ont eu des
soucis similaires aux nétres ? Ou bien qui ont ri pour les mémes choses ? Je n'en sais
rien. Ou bien est-ce une question de classe sociale ? Toujours est-il que je lui ai fait
confiance tout de suite et qu'il me I'a rendu.

D'ailleurs c'est lors de son projet que j'ai écrit deux formes courtes. La ou avant je
bloquais tout a coup tout était fluide. Peut-étre était-ce grace a cette confiance que
j'avais pour lui ? Tout a coup n'avais-je plus peur ? Tout a coup n'étais-je plus dans le
jugement ?

Je ne sais pas, c'est peut-&tre encore trop frais pour tirer des conclusions hatives.

Toujours est-il que je suis partie sur 1'écriture d * « Echanges Constructifs » qui est un
triptyque sur des conversations entre trois paires différentes. D'abord il y a 1'immigré et
son fils, qui ne se comprennent pas. Le pere veut que son fils gagne son pain, le fils
veut s'investir dans le secteur social. Le pére s'est fait tout seul. Il ne croit pas a l'entre-
aide dans un pays ou il a du se battre pour trouver sa place.

Puis il y a le banquier et le passeur, riche tous les deux pour des raisons différentes, je
traite ici de I'hypocrisie qui entoure le « 1égal ».

Et enfin il y a I'é¢tudiant et I'assistant social du C.P.A.S. Qui refuse de lui octroyer une
aide car il n'entre pas explicitement dans les conditions alors qu'il mériterait tout autant
qu'un autre d'étre aidé.

Echanges Constructifs est la premiére piéce que j'ai écrite si clairement engagée
politiquement parlant. Une des plus simple aussi. C'était comme si les mots coulaient
directement de mes mains au papier.

Quand j'ai finis celle-1a, j'ai écrit Marceline. Autrement dit le voyage initiatique d'une
petite fille a I'adulte, a la femme. Marceline se réveille un jour avec un nez de cochon
dans un monde merveilleux. Elle va rencontrer une série de personnages a travers la
quéte de retrouver son nez. Parmi ceux-ci le francais-bouddhiste qui a décidé de ne se
nourrir que de la lumiére du Soleil (il finit par essayer de manger Marceline) ou encore
Pierrot, assit sur sa lune, perché, qui adore tracer des traits a la craie sur le sol, qui est
accro aux traits blancs. Autrement dit des clichés qui sont des métaphores des travers de
ce que les gens deviennent dans notre société.
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Je suis beaucoup attachée a Marceline, mais & la différence d’Echanges Constructifs,
encore une fois, j'ai la sensation qu'il faut se plonger dedans, prendre le temps de la
découvrir pour la comprendre.

Pour ce qui est des didascalies je me suis lachée avec Marceline. Je sortais du projet
court-métrage et j'avais envie du monde de l'enfance. J'avais envie de décors en papier,
d'une ambiance de classe de maternelle.

J'ai inventé des noms de plantes ainsi qu'une énorme lune en carton qui descendait du
ciel.

Lors d'un festival a I'INSAS, Marceline a été mise en lecture par Hugo Favier et des
comédiens de sa classe. Malheureusement j'étais en plein tournage a ce moment-1a et je
n'ai presque pas eu l'occasion d'assister aux répétitions. Je le regrette ameérement mais
de nouveau je me suis rendue compte de ce méme souci avec mes textes.

Plus tard, aprés les représentations je disais a Hugo que si Pierrot avec la verve
poétique et dissolue, que si Pierrot inventait des mots et pétait des plombs c'était
évidemment parce qu'il était drogué. Pour moi c'était clair, il avait une dépendance au
fait de tracer des traits a la craie sur le sol ; une métaphore de la dépendance a la
cocaine. La piéce est tombée pour Hugo. Il m'a dit : « C'est pour ¢a ! Mais OUI ! Ca se
tient parfaitement ! ».

Malheureusement encore les représentations étaient déja passée. Hugo est un garcon
intelligent le probléme ne venait donc pas de lui. Aprés, encore une fois je refusais
d'étre plus clair dans la mati¢re a travailler mais peut-étre fallait-il une introduction
pour éclairer le lecteur sur les métaphores choisie ?

J'espére que si Hugo avait eu plus de temps pour préparer la lecture (le pauvre a di
faire ca dans l'urgence et tout seul) il l'aurait compris de lui-méme, comme pour
Gueules Cassées.

Lors des lectures de Marceline les didascalies étaient lues par ce qu'on pourrait nommer
un conteur. C'était une proposition et je la trouvais tout a fait charmante. Ainsi le public
entendait et pouvait s'imaginer tout ce décor en carton de pate, les étoiles en aluminium
ou encore les grandes plantes exotiques poussée sur des chariots a roulettes.

En sortant Jean-Marie m'a dit que ¢a l'avait beaucoup fait rire mais qu'il fallait que ca
reste lu, ou dit. Que concrétement ce n'était pas possible.

Ce qu'il m'a dit m'a beaucoup fait réfléchir. Je me suis vraiment remise en question la-
dessus et apres un an encore je réfléchis a cela... Rien n'y fait, je pense quand méme
qu’il faudrait au moins essayer. Essayer vraiment, avec tout le décor écrit et pas juste
avec des semblant pour « dire de » ou « qui remplacent plus ou moins » ... Un jour
j'aimerai le faire.

Ensuite nous avons appris qu'Alain allait devenir directeur du théatre des Doms a
Avignon et nous étions tres content pour lui, lui aussi je pense ! Nous avions un dernier
rendez-vous que j'ai manqué, toujours a cause du tournage, et jusqu'a aujourd'hui je le
regrette encore.

Il y a tout un tas de choses que je regrette maintenant que mon cursus a I'INSAS est
terminé, méme si ce n'était pas toujours de ma faute, quoique...
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J'aurais dii continuer l'écriture de mon court-métrage apres le projet avec Isabelle,
j'aurais di m'arranger pour travailler moins a I’extérieur et €tre plus présente. Apres il
fallait que je mange c'est sUr et j'avais un rythme assez effréné mais ce long métrage
dans lequel j'ai joué¢ m'a fait manquer trop de choses. Et puis, mon plus grand regret est
d'avoir manqué la représentation de Gueules Cassées a la Balsamine. Nous sommes
tombés en panne, entre Mons et Bruxelles. Cette panne me reste coincée en travers de
la gorge et quand j'y pense j'en suis malade. Vraiment. Rien que de I'écrire je m'en veux
et ca m'énerve. Je ne me le pardonnerai jamais.

Apres je suis fiere d'avoir eu l'occasion de travailler avec des gens exceptionnels et
aussi de m'étre donnée comme une forcenée tout en continuant d'avoir des projets
extérieurs mais aussi en ayant des jobs en continu alimentaire tout en réussissant a
soutenir ma mere et a aller la voir, a 'accompagner réguliérement a tous ses rendez-
vous tout en continuant a avoir un semblant de vie sociale, par a-coups. Une vraie
toupie mais je l'ai fait méme si cet été-la je me suis retrouvée a I'hopital avec
l'urgentiste qui m'a dit: « Mademoiselle, vous faites un mini burnout, il faut vous
calmer ». Je me doutais bien que ¢a arriverait un jour...

J'ai souri.
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Deuxiéme année de master et écriture longue ; Leonore Confino

Virginie nous dit : trouvez-vous un mentor, quelqu'un qui vous suivra pendant un an sur
votre écriture longue.

Je me dis : Waouh... Déja que pour choisir entre un sandwich au jambon et un poulet-
curry je mets des heures alors...

« Comment je vais faire cette fois-ci quand il s'agit de mon master ? D'un an ? Qu'il y a
un jury a la clef ? Que je n’ai pas le droit de me louper ? ».

Commence une longue période de procrastination. Je suis paralysée par la peur de mal
choisir. Oh j'ai bien quelques réves mais... Ces grands ne me répondront jamais me dis-
je. Et puis... Tant pis je me lance.

J'écris a Jo€l Pommerat. En méme temps je vais boire un verre avec Christophe Vootz,
cela fait plusieurs années que nous avons un projet ensemble et il aimerait qu'on en
discute. Ce projet est un peu fou, mais toujours une bulle d'air dans mon quotidien. A
chaque rencontre avec lui et les filles du collectif je passe un bon moment. Je n'y ai
jamais été avec des pieds de plombs. Méme si Christophe est photographe je pense que
ce projet a le méme effet sur lui, c'est lui le porteur.

Nous nous rencontrons donc. Je lui parle de mon probléme, du givre qui m'entoure
devant une décision si importante. J'ai I'impression d'étre devant un mur qui va jusqu'au
ciel. Devant une route qui se sépare en deux. J'ai l'impression qu'on vient de me
demander en mariage. Qu'il faille que ce soit parfait. Mais le temps passe, il n'est
décidément pas mon meilleur ami, Judas !

Christophe me parle d'une amie a lui, qui est auteure sur Paris.

Il me donne son contact. La ou habituellement j'aurais voulu tout contrdler je ne sais
pas pourquoi je le sens bien. Je contacte Léonore Confino le méme jour ou je regois une
réponse de Pommerat. Il me dit qu'il n'a pas le temps mais m'invite a passer un casting
pour lui. Waouh !

Léonore me répond aussi rapidement. C'est le flash artistique, directement. Jamais je
n'avais rencontré quelqu'un qui cerne si vite ou je veux aller et comment je désire le
faire. Léonore c'est moi dans quelques années. Un modéle. Le méme humour, la méme
fagon de voir les choses. Tomber sur quelqu'un qui comprend, qui comprend si bien est
comme un cadeau qui tombe des nuages.

Au début je suis dans le flou. Il y a des flots qui jaillissent mais je ne sais pas
exactement par ol commencer. Je sais que je veux parler du génocide Pontiac mais au
gres des touches appuyée quelque chose d'autre sort, de bien plus personnel. Au début
je ne suis pas siire de vouloir parler de tout ¢a, de moi, de ma meére, du cancer, du viol...
C'est mon intimité...

Et puis Léonore me dit, alors qu'on se découvre, et que je lui explique pourquoi je
bloque sur 1'écriture ;

« Et toi ? C'est quand que tu as pu pleurer ? C'est quand que c'est sorti ? ».
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Elle a raison. Peut-étre que tout ce que j'ai du retenir a ce moment-la demande a sortir
maintenant ? Je n'en sais rien, tout ce que je sais c'est que lorsque j'écris c'est cela qui
vient. On parle avec Léonore, beaucoup. Notamment de ma réticence a écrire des
choses trop personnelles mais elle me rassure. Elle me raconte comment une situation
similaire lui est arrivé et c'est 1a que je me souviens du premier cours avec Jean-Marie
et de cet avertissement qu'il nous avait lancé : Nous ne pourrions jamais écrire sur
quelque chose d'autre que nous. Nous ne pourrions jamais écrire quelque chose d'autre
que ce qui nous blesse. Nous ne pourrions jamais écrire quelque chose d'autre que notre
intimité. J'ai repensé a cet engagement que j'avais pris face a 1'écriture, le fait qu'on ne
pourrait plus faire sans parler de ce que l'on cache... Puis j'ai foncé.

Léonore a pu me guider comme un ange. Me laissant faire mes propres erreurs. Suivant
mes ¢lucubrations et les comprenant.

Je m'explique : Le Prince est une intrigue. C'est comme un géant puzzle et a chaque
fois que j'ajoutais une piece, ¢a influencait le reste de la pieéce. D'autant plus que
l'espace-temps est fractionné en deux et que ce qui se passait dans le passé influencait
ce qui se passait simultanément dans le présent. Je ne me suis jamais autant pris la téte
pour l'écriture d'une pi¢ce. Une véritable énigme et jusqu’a la derniére minute j'ai
affinés les indices.

A un moment je me suis retrouvée bloquée parce que je n'arrivais pas a avoir une idée
claire de ce que j'avais fait. Je n'arrivais plus a la lire avec des yeux neufs. Je ne savais
plus si on pouvait comprendre, deviner grace a ceci ou cela vu que j'avais toutes les
résolutions en téte. J'ai donc fais lire la piece a des amis, a des proches. Artistes ou non.

Leurs retours m'ont beaucoup aidée. Enormément. Sans eux je serais nulle part. Sans
Léonore aussi. Finalement j'ai terminé ce fameux Prince de Trébizonde qui m'aura
mangé des nuits entiéres a parler toute seule dans ma chambre. Je ne sais pas si la piece
est complétement terminée. Je pense qu'a 1'heure d'aujourd'hui je n'ai pas assez de recul
pour en prendre conscience mais ce que je crois c'est qu'elle est améliorable. Ou peut-
étre pas elle mais moi oui.
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CONCLUSION

Nous sommes en octobre et je ne sais pas si je peux déja tirer des conclusions de mes
six années d'études. Je pense que non. Ce qui est certain c'est que j'ai beaucoup appris,
j'ai eu l'espace pour expérimenter que ce soit au Conservatoire ou a I'INSAS. J'ai eu la
place pour me tromper et j'ai vraiment aimer ¢a. Pour ce qui est de l'apprentissage je
pense qu’on n’arréte jamais d'apprendre et ¢ca me plait tout autant.

La ou je pensais approfondir ma culture j'ai découvert des guides qui m'ont aidée a
développer ma propre fagon de raconter des histoires. J'aimerais aussi nommer Harry
Cleven avec qui j'ai pu participer a un séminaire de jeu face caméra lors de ma
deuxiéme année de master. Je n'en ai pas parlé car nous n'avons pas travaillé 1'écriture a
proprement parler donc je fais une petite entourloupe aux régles en vigueur lorsqu'on
écrit une conclusion pour simplement lui dire merci, a lui aussi. Un clin d’ceil a la
compagnie Ebullition aussi, avec qui je fais du théatre-action depuis bientdt deux ans.
Augusto Boal — Un grand monsieur c'est siir. Vous allez me dire que je confonds tout,
que les remerciements c'est au début et vous aurez sans doute raison.

Pour ce qui est de mon parcours et bien je pense qu'il est a tracer. Riche de ce que j'ai
vécu dans le confort que peut amener une école j'ai maintenant envie de me confronter
au monde. De me frictionner a lui. I1 reste encore plein d'auteurs a découvrir aussi, une
multitude de piéces a voir, une infinité de monde humain a découvrir.

Je n'ai toujours pas choisi si je voulais devenir comédienne, metteur en scéne ou auteur.
Je n'ai toujours pas choisi ce que « je voulais faire plus tard », je n'ai pas coché de case,
je n'aime pas les « pour-la-vie » mais je n'ai pas non plus la sensation d'étre en attente
de quelque chose. J'aime ce que je fais, quand je le fais. Je pense qu'il existe mile autres
facons de faire ce que je fais, et que beaucoup sont certainement plus efficace, plus
belle. Je pense que ce que je fais est mieux que ce que je faisais avant et moins bien que
ce que je ferais plus tard, ou du moins je I'espére mais je ne m'interdis pas non plus de
faire autre chose que ce que je fais un jour ou de le faire différemment pourvu que le
fait de faire cela m’enivre toujours tout autant.

Merci de m'avoir lu. Belle journée.
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ANNEXES

Une de mes sources d'inspiration :

Comme je trouvais I'écriture du mémoire longue et fastidieuse j'ai décidé d'écrire sur
quelqu'un d'autre que moi, qui m'a beaucoup inspiré et qui continue aujourd'hui. Une
muse au pouvoir identique d'un puits sans fond, un des piliers dans ma vie, une
référence sans égale. Une des raisons pour laquelle j'ai écrit le Prince de Trébizonde
(ma piéce longue de master 2) :

J'ai nommé : Ma grand-mere.

Je vais tenter de vous prouver par A + B que 1'étude de ma grand-mére est bien plus
intéressante que le plongeon dans le parcours que j'ai fait ces deux derniéres années de
master a I'NSAS. Loin de moi l'idée que je n'y aie rien appris, c'est surtout par son
biais a elle que je ferais les liens par rapport a ce que j'y ai vécu et comment je l'ai vécu.
Car s'il on veut comprendre qui je suis, et comment j'évolue alors vous devez d'abord
savoir qui est ma grand-meére.

Eftimia Papadopoulos est née le 17 février (comme moi) en 1932 (pas comme moi) en
Grece (pas comme moi non plus) et plus exactement dans le petit village de Pagnaitsa a
flan de la montagne Kalmaxila. La famille de ma grand-meére n'est pas originaire d'ici
mais plus tot du sud de la mer noire, de Trabzon (Trébizonde). Ils ont fui un génocide
(si vous voulez en savoir d'avantage vous pouvez dés a présent quitter cette lecture et
vous plonger dans ma piece du méme nom. Ne vous inquiétez pas, je ne vous en
voudrais pas).

Bref, Ephtimia (par la suite nous l'appelleront Ephy car c'est plus simple pour vous et
pour mes doigts qui écrivent) est la troisiéme d'une fratrie de quatre enfants. Tout
d'abord il y a Batoula, grande, belle, courtisée de tous. Puis Kali, douce, presque
courtisée de tous. Ensuite vient ma grand-mére et puis son frére, Nico, aimé de toute la
famille (Evidement c'est le seul gargon).

Ma grand-mere, a la différence de ses sceurs, n'est pas spécialement belle. Elle me
raconte qu'elle était trés poilue et rachitique ce qui, a I'époque, n'était pas vraiment des
qualités qui entraient dans les canons de beauté. Aujourd'hui non plus d'ailleurs. Peut-
étre ailleurs mais pas en Europe a ce que je sache. Ou bien alors je ne sais rien. Ce qui
est possible aussi.

Bref'!

Le pére de ma grand-mere est gravement malade et évidement ils sont pauvre (si non ce
ne serait pas intéressant), trés pauvre (sortez les mouchoirs). Ils vivent de ce qu'ils font
pousser. Ils n'ont pas grand-chose a manger. Ses sceurs révent de la capitale, d'un beau
militaire. Elles se disputent les tissus, révant de se coudre les robes les plus a la mode.
Ephy elle travaille comme un garcon aux champs. Nico est petit, il sera envoyé a 1'école
comme unique espoir de la famille de voir un jour son niveau s'é¢lever. Ma grand-mére
me raconte que le midi ils mangent pashkitan (fromage blanc) avec du beurre. Elle
laisse toujours le beurre.
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Un jour son pere lui demande pourquoi et elle lui répond : « Papa, moi je ne suis pas
malade, le fromage ¢a me suffit. Toi tu as besoin de prendre des forces. Ce n’est pas
grave. ». Son pére la regarde et pleure.

Dans l'intro du Prince je dis « La famille s'est sacré ». Quand ma grand-mere me
raconte ce genre d'histoires je me dis que ce n'est pas une valeur que j'ai inventée, elle
vient de plus loin que moi. Elle vient des champs, des échardes dans les mains et des
larmes salées de mon arri¢re-grand-pére Lambros, qui mourut peu de temps apres.

« La famille c'est une micro société, une petite représentation de la société en
suffisamment condensé pour que ce soit vu théatralement. Mon projet c'est de raconter
la société des H et de trouver les métaphores qui soient les plus efficace possible
théatralement. ».

Joél Pommerat a propos de Les Marchands et Au Monde.
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