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Introduction

Dans ce mémoire, j'aimerais étudier un livre écrit par le metteur en
scene anglais Declan Donnellan et portant sur l'art de l'acteur, L'acteur et la
cible, dont le sous-titre est : Regles et outils pour le jeu, en 19 chapitres, avec

6 principes fondamentaux, 7 choix difficiles et 4 digressions incontournables.

Pourquoi étudier ce texte ? Ce qui m'intéresse, ce n'est pas de résumer
I'ouvrage de Declan Donnellan, ni de l'expliciter ou de l'interpréter car il est
clairement écrit. Ce qui m'intéresse, c'est de réfléchir a la maniere dont il
correspond aux acteurs du théatre d'aujourd'hui et a leur maniere de travailler —
ou en tout cas a une partie d'entre eux, celle dont faisons partie, mes camarades
de I'Insas et moi-méme. C'est un livre qui me parle de nous, et il s'agit donc
pour moi de l'utiliser pour nous comprendre nous-mémes. Non pas pour
comprendre comment nous travaillons, puisqu'il serait plus simple pour cela
d'observer des situations de travail, mais comment nous pensons l'art de
I'acteur. C'est-a-dire pour se demander a partir de quels présupposés nous

travaillons.

Chacun a sans doute a coeur de réinventer toujours sa pratique et ses manieres
de travailler, et de réinventer toujours le théatre. Et dans le méme temps, bien
slir, on ne réinvente pas le théatre de zéro a chaque projet, on le continue. Si
des phrases comme “Je ne veux pas faire du théatre d'hier”, “je veux faire du
théatre d'aujourd'hui/pour aujourd’hui”, “je veux faire du théatre de demain”,
ou encore la question “Quel théatre faire aujourd'’hui ?” peuvent fonctionner

comme des moteurs du travail théatral, moteurs de recherches et



d'expérimentations, alors il est intéressant de savoir ou nous sommes, ce que
c'est que le théatre aujourd'hui, non seulement pour ce qui est des formes qui
sont produites sur les scénes mais aussi concernant les pratiques et la pensée
de ces pratiques qui sont les notres, et qui ne sont pas apparentes comme les
spectacles mais, sinon cachées, du moins souvent “implicites”. C'est en
quelque sorte pour attraper ces pensées cachées, ma propre “culture de travail”
ou encore “idéologie”, que j'aimerais étudier L'acteur et la cible. Aucunement
parce que je penserais qu'il y aurait la quelque chose a remettre en cause a
priori — je ne souhaite pas du tout prendre mes distances avec cet ouvrage dans
ce travail ni me situer par rapport a lui - mais tout simplement parce que cela
me semble stimulant d'essayer de mettre le doigt sur nos manieres de penser et
de travailler, de les situer dans un contexte, comme moyen de ne pas prendre

nos/mes habitudes, de pensée et de travail, pour naturelles.

Pourquoi étudier ce livre-ci plutdt qu'un autre ? Pourquoi voir précisément
dans cet ouvrage la formulation d'un esprit du temps qui serait le notre ? Si le
livite de Declan Donnellan me semble correspondre a un état du théatre
aujourd'hui, c'est qu'il est le lieu a la fois d'une reprise d'un grand nombre
d'idées de Stanislavski et en méme temps d'une transformation complete de la
notion de personnage. Autrement dit, il me semble que D.Donnellan essaie de
donner des outils a l'acteur-trice de théatre de texte a l'époque du “théatre
postdramatique'”, c'est-a-dire a une époque ou la partie la plus novatrice du
théatre, remettant en question la place de la fable, de la fiction et du
personnage, pose un défi de taille au théatre de texte et encore plus au théatre
qui n'a pas rompu avec l'interprétation des pieces du répertoire — or I'exemple

que prend Declan Donnellan est toujours celui de Shakespeare. On voit la

1  Selon I'expression de Hans-Thies Lehmann, cf Le thédtre postdramatique, traduit de l'allemand par
Philippe-Henri Ledru, Paris, L'arche, 2002.



apparaitre d'emblée une tension : un traité de l'art de I'acteur qui interprete des
textes, a l'ére du théatre postdramatique. Un traité qui puisse aider a jouer
Shakespeare aujourd’hui, pour des acteurs-trices qui arrivent apres la
révolution des années 60-70 et apres tout un théatre qui ne place plus le texte
au centre du théatre. Il me semble que c'est a ce défi que s'attaque Declan

Donnellan.

L'envie de travailler sur ce livre part d'une impression que j'ai eu a la lecture :
celle a la fois d'une reconnaissance et d'une étrangeté. J'avais ainsi l'impression
de reconnaitre “mes problémes”, la maniéere dont les problemes du jeu se
posent pour moi et mes camarades, et d'étre éclairée par cette lecture, d'y
trouver des mots clairs pour des choses senties confusément, et des conseils
techniques concrets. Mais j'avais en méme temps le sentiment que tout ceci,
écrit noir sur blanc, était tres étrange. J'étais frappée par le double ton, a la fois
pragmatique et mystique, qui caractérise les pages de Declan Donnellan et par
les nombreux détours par des considérations d'ordre anthropologique — toutes
sortes d'affirmations sur ce qu'est I'homme, ce qu'est la vie, ce qu'est une
émotion, etc. J'avais en réalité une impression d'étrangeté semblable a chaque
fois que je lisais un ouvrage sur le jeu de l'acteur - écrire un livre qui aide les
acteurs-trices a jouer, n'est-ce pas un drdle de projet ? Quel sens peut bien
avoir un enseignement de l'art de I'acteur qui ne se ferait pas au plateau et

quelle peut étre son efficacité ?

Et dans cette drole de famille de livres, celle du “traité du jeu de I'acteur”, ou
Declan Donnellan prend-il place ? Les livres de cette famille sont différents les
uns des autres, non seulement dans ce qu'ils disent mais dans leur forme, leur
horizon générique. Ainsi, on peut voir La formation de I'acteur de Stanislavksi

comme une sorte de roman de formation. L'anatomie de l'acteur et les autres
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ouvrages de Barba se situent dans I'horizon du traité scientifique. La trilogie de
Yoshi Oida (L'acteur invisible, L'acteur flottant, et L'acteur rusé) est plus
proche du témoignage ou du genre des Mémoires. Que dire de L'acteur et la
cible ? Peut-on le voir comme une sorte de mélange entre un “self-help book”,
ou “livre de développement personnel”, et un traité de mystique ? Et que dit
cela de la maniere de penser l'art de l'acteur et son apprentissage qui est celle
de Declan Donnellan ? Et bien siir, ceci recoupe également nos questions
précédentes — peut-on rapporter cela a un moment historique, moment de

l'esthétique théatrale mais aussi de nos manieres de travailler ?

Je m'intéresse ainsi a la fois a ce que dit Declan Donnellan et a la maniére dont
il pense son ouvrage, a la maniere dont cela entre en résonance avec un état du
théatre et de nos manieres de travailler, a la maniere dont il renouvelle

I'héritage stanislavskien, et a ce que c'est qu'un traité du jeu de I'acteur.



I.Quelques problémes préalables

1.Le jeu de I'acteur et les mots

Peut-on parler de 1'art de 'acteur ? Comment ? Et comment parler d'un
livre qui parle de l'art de l'acteur ? Je voudrais avant tout faire part d'une

méfiance concernant la relation entre le jeu de I'acteur-trice et les mots.

L'anthropologue, historienne du théatre et comédienne Raphaélle Doyon parle
de cette question dans sa thése de doctorat sur Eugenio Barba®. Elle raconte
comment elle a rencontré les livres de Barba alors qu'elle était a 1'école
Jacques Lecoq, la révélation que cette lecture a été, et le grand écart entre ses
attentes (ce qu'elle avait “projeté”, imaginé du théatre de Barba en lisant ses
livres) et son expérience réelle, grand écart qu'elle découvre avec déception le
jour ou elle voit pour la premiere fois un spectacle du Maitre. Mais cet écart ne
concerne pas seulement la forme finale du spectacle ou I'“esthétique” théatrale
de Barba (en l'occurrence, I'hermétisme de certains de ses spectacles) mais
également la question de la technique de I'acteur et du travail physique qui est
celui de la troupe, et qu'elle découvrira et étudiera au cours de ses séjours a
Holstebro, aupres des membres de 1'Odin Teatret. En sociologue, elle parle de
la maniere dont sa formation chez Jacques Lecoq a influencé sa lecture de
Barba et la compréhension des termes qu'il emploie, méme lorsqu'il s'agit de

termes en apparence techniques, relatifs au corps — a la fois parce qu'elle

2 Raphaélle Doyon, L'Odin Teatret, la complémentarité des contraires, thése de doctorat en
Esthétique, Sciences et Technologies des Arts, Spécialité : Théatre, sous la direction de Jean-Marie
Pradier, Université Paris 8-Saint Denis, 2008.



s'interroge sur la relation entre les mots et l'art de l'acteur, question d'autant
plus inévitable qu'elle travaille sur Eugenio Barba, un homme de théatre qui
écrit énormément, mais aussi pour mettre a jour ses inévitables présupposés,
car elle sait que c'est encore a partir de sa formation chez Lecoq qu'elle méne
son analyse.’ Pour Raphaelle Doyon, il s'agit lorsqu'elle raconte “d'ou elle
vient” théatralement parlant non seulement d'une exigence déontologique,
celle de la sociologue qu'elle est, mais aussi d'une honnéteté intellectuelle
rendue inévitable par le sujet méme sur lequel elle travaille, et le statut

problématique des mots des que I'on parle de I'art de I'acteur.

Ainsi, pour prendre un exemple personnel et suivre en méme temps celui
donné par Raphaélle, je sais que ma premiére formation théatrale a déterminé
la maniere dont j'ai suivi ma formation a I'Insas, compris l'enseignement des
différents professeurs de jeu que j'y ai rencontrés, et la maniere dont j'ai lu
Declan Donnellan et les ouvrages dont je parle dans ce mémoire. Le professeur
que j'ai eu au conservatoire du 8eme arrondissement, Marc Ernotte, était tres
hostile a un certain type de jeu d'acteurs-trices francais-es, un jeu a lI'ancienne
tres “incarné”, “sérieux”, ou l'on “pomperait” I'énergie et placerait sa voix
“dans le masque” et sa maniere de casser ce qui était aussi tout simplement du
“surjeu” de débutant-e-s passait par un certain nombre d'injonctions comme
“détends !”, “respire !”, “joue moins !”, qu'il répétait sans cesse au point que
cela résumerait assez bien son enseignement s'il n'y avait bien siir ses exercices
et son exemple. A cause de l'impasse dans laquelle m'ont mise ces injonctions,
a savoir qu'a force de “jouer moins”, je ne jouais plus du tout, n'avais aucune

“énergie de jeu”, la question du jeu s'est structurée pour moi autour de la

3 Ainsi, elle ne peut que constater certaines insuffisances de Barba, lorsqu'il néglige dans les faits
certains aspects de la technique de l'acteur alors méme qu'il en parle dans ses ouvrages et emploie des
mots et concepts dont elle sait, par sa formation, qu'ils contiennent une richesse dont elle voit qu'il
l'ignore. Voir par ex, les passages sur la question du “neutre”.



question de 1'énergie. Car il me semblait étre toujours soit en “sur-jeu” (et sur-
énergie) soit en “sous-jeu” (et sous-énergie) et que toute la question du jeu de
I'acteur se résumait a la résolution de ce probleme : trouver le bon degré

d'énergie, qu'il n'y en ait ni trop ni trop peu.

Ainsi j'aurai tendance a remarquer dans les ouvrages sur le jeu de l'acteur, et a
considérer comme tres importantes, toutes les apparitions de la question de
'énergie et de mots comme “détente”, “vide”, etc. Et tous ces mots ont pour
moi le sens que j'y lis en tant que je suis déterminée par ma formation, ma
pratique, mes goiits esthétiques, tant dans mon travail théatral qu'en tant que
spectatrice. C'est sans doute toujours comme cela lorsque 1'on lit (ou lorsque
I'on observe, ou vit) mais ce probleme en devient un si je souhaite tenir un
discours qui ne soit pas seulement subjectif, or je souhaiterais parler ici d'une
maniére de concevoir la technique de l'acteur qui n'est pas que la mienne mais
que je percois comme celle, plus largement, de ma génération ou de mon
milieu théatral, et que je souhaite faire cela a travers l'ouvrage de Declan
Donnellan. Mais qu'est-ce que je sais de ce que c'est que la “détente” pour
Declan Donnellan, pour Stanislavski, pour Barba ? Et pour les autres

lecteurs-trices de leurs livres ? Et pour les lecteurs-trices de ce travail-ci ?

Pour prendre un autre exemple du statut problématique des mots décrivant le
jeu de l'acteur, on peut penser a l'expression de “jeu organique”. On entend
souvent dire que le jeu, pour étre bon, doit étre “organique”, et tout jeu
excellent est qualifié d' “organique”, au point que “jeu organique” et “jeu
excellent” sont dans le langage théatral courant des expressions
interchangeables. Il ne s'agit pas de dire par la que 1'expression “jeu organique”
n'a pas de sens, ne puisse en avoir dans certains contextes, mais il me semble

qu'elle acquiert un sens précis surtout lorsqu'elle est utilisée dans le contexte
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précis d'une langue de travail d'un groupe théatral particulier. Ainsi une
compagnie qui travaille pendant des années a la recherche d'un “jeu
organique” donne sans nul doute un sens précis a cette expression — mais ce
sens n'est pas traduisible en d'autres mots, il correspond a une réalité scénique,
se confond avec une réalité scénique sur laquelle ces personnes s'entendent
pour l'avoir vécue/vue/sentie ensemble - ils ont dit, face a cette expérience
commune, “c'est organique” ou “ca n'est pas organique”. L'expression “jeu
organique” ne nous apprendra pas grand chose du jeu qu'elle décrit des lors

que les personnes qui parlent entre elles n'appartiennent pas toutes les deux a

un méme groupe théatral.

Les mots de Declan Donnellan, Stanislavski, Barba, n'ont de sens précis que
rapportés a leur pratique, et je lis ces mots en leur conférant un sens précis qui
me vient de la mienne. Cela n'a ainsi aucun sens de vouloir retraduire leurs
mots en d'autres mots. Il n'en serait pas ainsi s'il s'agissait d'étudier des
ouvrages de philosophie, car la philosophie justement explicite ses termes, en
les définissant, développant ou retraduisant en d'autres, en établissant des
relations entre les termes, et en se tenant a une rigueur de pensée qui est son
exigence propre, quelle que soit la définition variable qu'elle donne elle-méme
a la rigueur, celle qui lui semble la plus a méme de servir la mission qu'elle
s'assigne. Les auteurs qui nous intéressent ne sont pas dans la quéte de la
vérité, pas méme dans la quéte de la vérité du jeu de l'acteur ni méme d'une
vérité sur le jeu de l'acteur’, mais avant tout dans la quéte du jeu excellent,
qu'ils désirent produire dans la réalité, sur les scenes de nos théatres ou
ailleurs, par l'intermédiaire et dans les personnes des acteurs-trices, des

lecteurs-trices de leurs oeuvres”.

4 On pourrait penser cependant que Barba s'est parfois rapproché de cet objectif, puisqu'il a pu parler
parfois, pour “I'Anthropologie théatrale”, de “science du théatre”. Cf Raphaelle Doyon, op.cit.
5 On peut remarquer les nombreuses remarques de Declan Donnellan ou il insiste sur le fait que sa



La valeur des textes que je souhaite étudier dans ce mémoire provient non de
leur vérité ou de la rigueur de pensée qui y serait a I'oeuvre mais de leur
efficacité. On peut considérer comme des preuves de cette efficacité d'une part
la valeur des spectacles produits par ces hommes, qui atteste leurs qualités de
directeurs d'acteurs-trices, et d'autre part le succes de ces livres aupres des
acteurs-trices et apprenti-e's acteurs-trices. Si un si grand nombre d'entre
eux/elles considere que ce livre les aide a jouer, c'est qu'il les aide

effectivement a jouer.

Mais alors comment étudier ce traité, si on ne peut l'étudier comme on
étudierait un essai philosophique ? Et que retenir de tout ceci ? Il me semble
d'une part qu'il serait intéressant de ne pas analyser L'acteur et la cible “dans
I'absolu” mais de I'étudier a travers 1'écart qu'il entretient, dans sa maniére de
poser et de formuler les problémes du jeu de l'acteur, avec certains autres
grands textes avec lesquels il me semble qu'il entretient un dialogue. Je pense
notamment aux textes écrits par Stanislavski et par Eugenio Barba. Car si les
mots mémes de Declan Donnellan ne nous apprendront pas grand chose de
solide, ni sur le jeu de I'acteur ni sur sa pensée, 1'écart entre ses mots ceux des
autres nous apprendra quelque chose. Si l'expression “jeu organique” ne veut
rien dire par elle-méme, le choix de cette expression plutot que d'une autre
pour dire “jeu excellent”, n'est pas anodin. En ce sens, il a un sens, dans
I'histoire du théatre. Je me suis rendue compte, au fur et a mesure de mon
travail, que je n'avais pas les moyens de mener véritablement ce travail de
comparaison. Je me suis ainsi concentrée sur le livre de Declan Donnellan en

faisant ponctuellement quelques références a ces autres textes lorsque c'était

priorité n'est pas la vérité. Par exemple : “Bien siir I'espace ne change pas vraiment mais c'est encore
une de ces vérités qui ne servent a rien” (L'acteur et la cible, p.153)
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possible.

Une autre maniere d'éclairer I'ouvrage de Declan Donnellan aurait consisté a le
mettre en rapport avec son travail de metteur en scéne, en s'intéressant a la
maniere dont ses acteurs-trices travaillent et jouent et la maniére dont il les
dirige. J'aurais aimé avoir le temps de suivre également cet autre fil de

recherche.

2.Quelle efficacité pour un livre de ce genre ?

L'idée qu'un livre puisse apprendre a un-e acteur-trice a jouer, ou méme
'y aider, n'a rien d'évident. Comment comprendre l'efficacité d'un livre
rapportée au travail de l'acteur, qui semble non seulement lié a une pratique
corporelle mais encore a une situation de travail collectif, et qui plus est a un
travail de création ou on est, comme on a coutume de dire, “son propre
instrument” et ou on a donc besoin du regard des autres pour considérer son
propre travail et enfin un art ou la place de la technique face a l'instinct et a

l'inspiration est traditionnellement considérée comme problématique ?

La question ne se pose pas seulement pour l'ouvrage de Declan Donnellan
mais pour toute cette famille de livres. On sait que si ¢a n'a pas de sens de
remettre en cause l'efficacité de ces livres (car s'ils n'étaient pas efficaces,
pourquoi des générations d'acteurs-trices continueraient-elles a les lire ?)
l'efficacité ici ne pourra étre que problématique. Aucun d'entre eux n'est une

liste de trucs a appliquer ni ne pourra avoir une efficacité aussi directe que
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celle d'un livre de recettes de cuisine 1'est pour réussir un plat, et pour prendre
I'exemple extréme inverse, chacun tente d'étre plus qu'un recueil de principes
abstraits devant guider la recherche de l'acteur en lui laissant le soin de
développer les outils techniques et méthodes de travail qui pourraient jouer le
role d'intermédiaire entre ces principes et la transformation de sa maniere de

jouer.

D'autre part, si la lecture seule du livre ne suffira pas, elle doit déja en elle-
méme produire une transformation : le livre ne s'attaque pas qu'a des maniéres
de faire mais aussi a des manieres de penser. Ces livres ne séparent pas la
technique de l'acteur du discours sur ce que c'est qu'un-e acteur-trice et ce que
c'est que son art — la technique de l'acteur n'est pas séparable d'une certaine
compréhension de l'art de l'acteur, contient cette derniere. Cette

compréhension fait partie de la technique de I'acteur.

Quant a L'acteur et la cible, le sous-titre de I'ouvrage nous donne un indice
quant a la maniére particuliere, eu égard aux autres membres de la famille des
“traités du jeu de l'acteur”, dont il entend étre efficace. Ce sous-titre est donc :
Reégles et outils pour le jeu, en 19 chapitres, avec 6 principes fondamentaux, 7
choix difficiles et 4 digressions incontournables. Declan Donnellan, en jouant
sur les codes du manuel, affirme qu'il s'agit d'un livre pratique. Si 1'on regarde
la table des matiéres, on voit que l'ouvrage s'articule autour de différentes

» <«

“plaintes” de I'acteur, a savoir : “je ne sais pas ce que je fais”, “je ne sais pas ce

» €6y b AN (M &«

que je veux”, “je ne sais pas qui je suis”, “je ne sais pas ou je suis”, “je ne sais
pas comment je dois bouger”, “je ne sais pas ce que je ressens”, “je ne sais pas
ce que je dis”, “je ne sais pas ce que je joue”. Declan Donnellan part du
“blocage” de I'acteur, auquel il s'attaque, comme a un noeud dont la dissolution

permet le retour de la circulation de la vie dans le jeu. L'efficacité de L'acteur
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et la cible est avant tout pensée comme une aide a la résolution des

problémes®.

Cette maniere particuliere d'aborder le jeu de l'acteur par ses problémes, tres
pragmatique en apparence bien que les problémes en question ne soient pas
simplement matériels (ce n'est pas un manuel pour résoudre des problemes de
plomberie) rapproche L'acteur et la cible d'un genre de livres encore plus
populaire dans les pays anglo-saxons qu'en Europe, a savoir les “self-help
books” ou “livres de développement personnel”. Un petit détour par I'exemple
précis d'un livre de ce genre, a savoir I'ouvrage intitulé Getting things done,
the art of stress-free productivity, d'un certain David Allen pourra peut-étre
éclairer par comparaison la question de l'efficacité de L'acteur et la cible.
Getting things done est un best-seller du New-York Times, qui s'adresse a des
gens qui se sentent débordés. Et a qui il promet, non seulement de les aider a
remettre la situation sous controle mais de libérer dans leur vie le “flow of

creativity”.

3.Un livre efficace : sur le modéle du self-help book ?

Ce qui est intéressant pour nous dans l'ouvrage Getting things done,
c'est qu'il accompagne en temps réel le lecteur sur le chemin menant de la
situation initiale problématique a la situation finale plus souhaitable, ou pour

étre plus proche du vocabulaire de l'auteur, accompagne le lecteur dans toutes

6 Declan Donnellan affirme que les problémes proviennent du raisonnement et que c'est pour cette
raison qu'on peut les vaincre par le raisonnement. Il dit ainsi explicitement la place que tient, dans la
technique de l'acteur, la pensée sur cet art et sa technique.

13



les étapes de la “mise en place de la méthodologie”. Il se veut en quelque sorte

la version livresque d'une séance avec un coach.

On peut dire que le chemin de la métamorphose se confond avec la lecture du
livre, ou du moins que le début de la lecture correspond au début du chemin et
la fin de la lecture a la fin du chemin. L'idée est qu'en refermant le livre, on
soit déja un homme nouveau ou une femme nouvelle, dans une vie nouvelle.
Le livre organise ainsi lui-méme la maniere dont il doit étre lu et ménage des
pauses dans la lecture pour l'accomplissement des taches pratiques qui
permettent de passer, d'un méme mouvement, a l'étape suivante de la
transformation et au prochain chapitre. Ainsi a la fin du chapitre 3 qui est
consacré au matériel de bureau nécessaire a la nouvelle maniere de s'organiser
et ou David Allen fait la liste du mobilier et des fournitures de papeterie
nécessaires, il s'agit de passer a l'étape suivante, celle du chapitre 4 intitulé
“Capturing : Corralling Your “Stuff””, c'est-a-dire I'étape ou il s'agit de
rassembler toutes les choses, problemes, taches qui exigent une action de notre
part, tout ce qui est “a faire”. Il est intéressant de voir comment se passe la
transition entre le chapitre 3 et le chapitre 4. Nous lisons ainsi dans la

conclusion du chapitre 3 :

“You've blocked off some time, you've gotten a work area set up, and
you've got the basic tools to start implementing the methodology. Now
what ? (...) If there's someone you absolutely need to call, or
something your secretary has to handle for you or you have to check
with your life partner about, do it now’. (...) So have you handled all
that ? Good. Now it's time to gather representatives of all of your open

loops into one place.?”

7  Souligné dans le texte.
8 David Allen, Getting things done : the art of stress-free productivity, Penguin books, 2001, p.104-105
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L'usage des temps est intéressant a noter. David Allen n'écrit pas “Et lorsque
vous aurez fait ceci, vous pourrez faire cela”. Le présent de I'écriture est celui
de la lecture et lorsque David Allen écrit “now”, c'est bien au présent du/de la
lecteur-trice qu'il fait référence. Lorsqu'il demande “So have you handled all
that ?”, il entend obliger le lecteur a se poser la question au moment-méme ou
il 1a lit, et a ne lire la suite de la phrase que si, effectivement, il est en mesure
de répondre “yes” au coach qui, en fait, la lui pose directement, lui parle par
livre interposé — le style oral correspond a la mise en place d'un dialogue sinon
réel du moins effectif, qui entend étre efficace dans la réalité et créer avec le
lecteur un lien qui engage, oblige et motive. David Allen sait que si le lecteur
repose le livre, ou passe du chapitre 3 au chapitre 4 sans avoir effectivement
mis en application les prescriptions du chapitre 3, laissant se défaire la
concordance temporelle entre la lecture et le chemin de métamorphose, s'il ne
met pas en place la méthodologie au moment méme de la lecture et en suivant
les étapes page a page, il ne le fera jamais. Il ne lésine ainsi pas sur les
encouragements et adresses directes au lecteur et essaie d'anticiper toutes les
questions que le lecteur voudrait lui poser et toutes les objections qu'il pourrait
lui opposer’. Les exemples en sont innombrables, voici quelques phrases tirées
de la partie dans laquelle il propose au lecteur de regrouper en un méme
endroit absolument tout ce qui nécessite une action de sa part, soit la chose a

traiter elle-méme, soit un post-it rappellant que cette chose doit 1'étre :

“So it's time to begin. Grab your in-tray and half-inch stack of plain
paper for your notes, and let's... Go !”
“Is the furniture precisely the way it should be ? Is the computer set up

the way you want it ? Are the plants in your office alive ?”

On retrouve chez Declan Donnellan le style oral, I'adresse directe et la posture d'encouragement vis-a-
vis du/de la lecteur-trice.
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“What if an item is too big to go in the in-tray ? (...) What if the pile is
too big to fit into the In-Tray ? (...) 'But | can't lose that thing!" (...)"
“Ready now ? Ok. Start piling (...)**”

Autrement dit, il s'agit bien de recréer en temps réel la situation d'une séance
de coaching. Nous voyons que l'articulation entre la lecture du livre et
'accomplissement du chemin de la transformation est ici assez simple. Et par
comparaison, on voit le statut beaucoup plus compliqué occupé par les traités

du jeu de l'acteur relativement a la pratique, au réel dont ils parlent.

Evidemment, ce qui rend tout d'abord le livre de David Allen plus facilement
applicable, c'est avant tout qu'un “in-tray”, ou “classeur pour le courrier
entrant”, est un “in-tray” et une pochette, une pochette - les mots de David
Allen ne sont pas ambigus. Alors qu'en lisant Declan Donnellan (ou d'ailleurs
Stanislavski, Barba, etc.), nous ne comprendrons pas tous de la méme maniere
les mots que l'auteur emploie et rencontrons le probleme déja évoqué que nous

avons avec les mots, concernant le jeu de l'acteur.

Sans doute la proximité temporelle entre le temps de la lecture et le temps de
la transformation indique-t-elle aussi une différence dans la difficulté des
chemins a parcourir. C'est parce que la transformation proposée par David
Allen est plus facile a accomplir qu'elle peut étre si proche du temps de la
lecture, et c'est parce qu'on peut I'obtenir en suivant les étapes d'un livre, parce
qu'on peut la résumer en un livre et I'accomplir dans le temps de la lecture de
ce livre qu'elle peut étre dite facile a accomplir. Alors qu'en droit, il n'est pas
forcément plus difficile d'apprendre a jouer sur une scéne de théatre que de

devenir “plus productif sans stress”, surtout si jouer est, comme |'écrit Declan

10 David Allen, op.cit., pp. 107-112.
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Donnellan, notre “toute premiere nature” et si les enfants eux-mémes savent
jouer. Et d'autre part, si 1'on est loin de pouvoir transformer son jeu dans le
temps de la lecture de L'acteur et la cible comme on peut transformer sa
maniere de s'organiser dans le temps de la lecture de Getting things done,
plusieurs éléments rapprochent le type d'efficacité proposé par Declan
Donnellan de celui qui caractérise 1'ouvrage de David Allen - il suffit de faire
la comparaison avec la maniere dont la lecture de La formation de I'acteur de
Stanislavski ou L'anatomie de [l'acteur d'Eugenio Barba peut s'articuler au

progres qu'espére l'apprenti-e acteur-trice pour en étre frappé.

D'une part, la maniere qu'a Declan Donnellan de penser les difficultés de
I'acteur comme des blocages a résoudre donne 1'idée qu'on peut les résoudre
une fois pour toutes — ce n'est pas un travail a I'échelle de plusieurs années
qu'il décrit, mais a 1'échelle d'un projet, d'un rdle. Il va sans dire que
l'acteur-trice progressera de role en role et qu'un acteur débutant ne jouera pas
forcément Othello d'une maniéere mémorable apres quelques semaines sur un
plateau mais il n'en reste pas moins que pour Declan Donnellan, jouer est a la
portée de tous et que l'échelle de temps dans laquelle s'inscrit 1'ouvrage est
celle d'un projet. En effet, on retrouve toujours au cours de 'ouvrage le méme
exemple, celui de l'actrice Irina qui doit jouer le role de Juliette. Ainsi, en
lisant I'ouvrage, c'est un peu comme si on “débloquait” avec l'auteur, en temps
réel, les probléemes rencontrés par Irina dans son travail. On voit qu'on se
rapproche de la situation de coaching par livre interposé. Mais une différence
de taille demeure : on a du mal a croire que la lecture de L'acteur et la cible
suffise jamais a “débloquer” en temps réel une lectrice-actrice, quand bien
méme elle travaillerait le role de Juliette parallelement a sa lecture. On dira
bien siir que c'est parce que le jeu se passe dans le corps et qu'il faut étre au

plateau pour travailler un role. Cependant, ranger sa maison, comme le
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demande David Allen, cela nécessite aussi des actions concretes.

On peut penser que si aucun traité du jeu de l'acteur ne peut prendre
véritablement la forme d'un self-help book ni d'un manuel dont on pourrait
suivre les étapes pas a pas, c'est plut6t avant tout parce que les situations des
lecteurs-trices du livre de Declan Donnellan seront toujours beaucoup plus
dissemblables entre elles, et moins prévisibles par 'ouvrage, que ne le seront

entre elles les situations des lecteurs-trices de David Allen.

Concernant 1'ouvrage de ce dernier, il est clair que plus on se rapproche du
lecteur ou de la lectrice type auquel le coach s'adresse, a savoir un-e cadre de
grande entreprise américaine, plus ses conseils seront pertinents, plus son ton
sera convaincant, moins la vision du monde sous-jacente ne génera le lecteur.
Et David Allen s'attaque a un type de probleme bien spécifique, qui n'est pas
forcément le seul type de probléme rencontré au travail par ses lecteurs-trices
mais qui intéressera en droit toute personne de son monde social et
idéologique, a savoir l'impression d'étre submergé de choses a faire et de
perdre le controle de la situation, avec tout le “stress” que cela implique. Et
son monde est pour une large part celui dans lequel nous vivons — David Allen
peut avec une certaine légitimité, de l'endroit d'ou il parle, avoir comme
postulat de base sur I'étre humain que celui-ci est avant tout “stressé de ne pas

étre assez productif”.

Si I'on peut penser que les lecteurs-trices de Declan Donnellan, Stanislavski et
Barba sont confronté-e-s a des questions et des problémes qui ne sont pas sans
rapport les uns avec les autres, on peut cependant penser qu'ils/elles sont dans
des situations beaucoup plus dissemblables entre eux/elles. Cette question

nous fait rejoindre celle du statut problématique de la “technique” concernant
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le jeu de l'acteur-trice. Et on est la quelque part ou on ne se différencie pas

seulement du monde de 1'entreprise néo-libérale mais aussi des autres arts.

4.Le statut problématique de la technique, dans le cas de
I'acteur-trice

La question de la technique au théatre est problématique, au point qu'on
pourrait affirmer qu'il n'y a pas de technique du jeu de l'acteur. Une telle
affirmation est bien siir plus que contestable et n'est plus trop d'actualité
aujourd'hui mais un débat est possible sur cette question'’. Il serait tout a fait
absurde de dire par exemple qu'il n'y a pas de technique du jeu pianistique.
Quelqu'un qui n'a jamais appris a jouer du piano ne jouera pas seulement
moins bien telle étude de Chopin que celui qui aurait passé des années a
s'exercer a l'art du piano, il ne pourrait tout simplement pas “réaliser” une
succession de sons assimilable de prés ou de loin a 1'étude de Chopin en
question. L'histoire du théatre et du cinéma sont en revanche pleines de cas, ou
de légendes, d'"“acteurs-trices né-es” et aussi de mises en scénes ou de films
tournés avec des acteurs/trices “non professionnel-le-s”. Il n'y a pas de
directeur d'orchestre assez fou pour nommer violon solo quelqu'un qui n'aurait
jamais joué du violon auparavant, personne pour trouver un intérét artistique a
une telle démarche (ou alors ce serait une sorte de happening, bref, quelque
chose de plus proche du théatre....). Parler de “technique”, au piano ou au
violon, cela a incontestablement un sens, et un sens précis. Et il y a des
manuels pour apprendre a jouer du piano ou du violon. Bien siir, on ne les lit

pas comme on lit Getting Things Done, mais la logique en est plus proche : on

11 Le fait méme qu'il y ait pu avoir lieu pour Stanislavski de mener un tel combat est parlant.
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part des exercices ou des morceaux qui sont a la premiere page et lorsque
quelques semaines ou mois plus tard on arrive a la derniére page, on a
parcouru le chemin, on a passé une étape dans l'apprentissage du piano. Il n'est
peut-étre pas optimal d'apprendre a jouer du piano tout-e seul-e en utilisant ce
genre de manuels, mais il n'est pas impossible d'arriver ainsi a des résultats et

beaucoup s'y essaient.

Si de tels manuels existent pour le piano mais pas pour le théatre, c'est sans
doute que deux personnes désirant apprendre le piano sont dans une situation
plus semblable que deux personnes désirant apprendre le jeu d'acteur. Elles
auront des questions et des difficultés plus semblables, leurs progres auront un
rythme plus comparable et qui seront plus faciles a comparer d'un point de vue
objectif - on pourra voir par exemple quel répertoire elles seront capables de
jouer sans fausses notes, en respectant le tempo, le rythme, les nuances
requises par la partition - bref, on pourra comparer leur technique. Cette
derniere sera descriptible objectivement, mesurable quantitativement, pourrait-
on presque dire'. Si les situations d'apprentissage sont semblables, alors un
protocole d'apprentissage est possible. Pourquoi un tel protocole n'est-il pas

possible pour l'apprentissage du théatre'*?

Au théatre, tout se passe comme si chacun de nous venait avec une formation
complete a l'art de I'acteur-trice, mais une formation qui serait, pour chacun-e,
completement différente de celle des autres. Chacun y arrive avec toute sa vie,
un corps qui est celui de toute sa vie passée ; toute notre maniere de nous

comporter est comme notre technique de base, et pire encore, notre maniere de

12 Cette vision de la technique pianistique est évidemment simpliste mais elle offre un point de
comparaison.
13 Au sens ou on ne peut au théatre se dispenser, pour apprendre, d'un enseignement
singularisé/s'adressant a des individus et mettant en place un dialogue individuel
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nous rapporter a cette technique est elle-méme une technique, technique de
base a la fois choisie et subie, variable a l'infini. Nous sommes toujours en
plein dedans, en plein dans notre corps, dans notre vie, dans notre maniere de
nous comporter, et ainsi dans le théatre. Dire que l'acteur est “son propre
instrument”, c'est dire qu'il ne peut avoir a son instrument, a sa technique, la
méme distance qu'un musicien instrumentiste avec son instrument de musique.
Le pianiste peut non seulement regarder son piano, mais méme regarder ses
mains pendant qu'il joue. Il faut encore ajouter a cela que la tradition théatrale
occidentale dans laquelle Declan Donnellan s'inscrit, c'est celle d'un théatre qui
n'est pas codifié. La question de la technique concernant le théatre serait
évidemment toute différente si nous parlions de commedia dell'arte ou de
ballet classique, bien que la aussi l'acteur/le danseur soit son propre
instrument'. Il est encore plus difficile de mettre le doigt sur la “technique”
d'un-e acteur-trice, quand tout ce qu'il/elle accomplit avec son corps semble

accessible a tout un chacun.

L'art de l'acteur entretient ainsi une relation problématique a la fois avec les
mots et avec la technique elle-méme. D'autre part, il n'est pas simple de
comprendre comment un livre peut aider un-e acteur-trice a jouer. Avant de
s'intéresser plus précisément a la maniere dont Declan Donnellan procede dans
cette entreprise bizarre et problématique, nous pouvons essayer de comprendre
un peu mieux la maniere dont il envisage l'art de I'acteur lui-méme, ce que
c'est que “jouer” pour lui. Peut-étre que cela éclairera déja un peu la maniere
dont il envisage cet art, ce métier, et donc la maniére dont son livre-méme

pourrait étre efficace.

14 Si comme l'affirme le philosophe Gilbert Simondon, il n'y a pas d'outil qui soit neutre, et le neutre
en technique n'existe pas, l'acteur n'en est pas moins alors comme une version extréme de cette
absence de neutralité (universelle) de l'instrument.
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I1.Ce que c'est que jouer, pour Declan Donnellan

1.La “toute premiere nature”

Au tout début de L'acteur et cible, on trouve un passage fort éclairant
sur la maniere dont Declan Donnellan concoit le jeu de l'acteur. Voici comment

il introduit cette question, dans un paragraphe appelé “Je suis donc je joue” :

“Un bébé vient au monde non seulement avec l'attente de la mére et
du langage, mais aussi avec celle du jeu ; I'enfant est génétiquement
programmé pour copier les comportements dont il est témoin. Le
premier moment de théatre dont se régale un bébé est celui de sa
meére qui joue a apparaitre et a disparaitre derriere un coussin.
"Coucou ! Caché !I" (...) Petit a petit, I'enfant devient lui-méme acteur,
avec le parent comme spectateur, jouant a "Coucou ! Caché !" derriére
le canapé ; finalement le jeu évolue jusqu'au plus sophistiqué “cache-
cache”, avec plusieurs participants et méme un gagnant. Manger,
marcher, parler, tout se développe grace a limitation et aux
applaudissements. Quel que soit linstinct humain en latence, il
n'atteint la virtuosité qu'aprés une observation, une répétition et une
interprétation précises. Il est impossible d'enseigner a des enfants
comment interpréter des situations, parce que c'est précisément tout
ce quils font — sinon ils ne seraient tout simplement pas humains.
Nous développons notre sens du moi en jouant les réles que nous
VOyons nos parents jouer, et nous affinons notre identité en copiant sur

les personnages joués par nos fréres et soeurs ainés, nos amis, nos
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rivaux, nos maitres, nos ennemis ou nos héros. Nous vivons en jouant
des réles, que ce soit celui du pére, de la mére, du professeur ou de
I'ami.

Jouer est un réflexe, un mécanisme qui garantit le développement et
la survie, et c'est cet instinct primitif du jeu qui est la base de ce que
I'on entend par jouer dans ce livre. Ce n'est pas une “seconde nature”,
mais la toute “premiere nature” et cela ne s'enseigne évidemment pas
comme la chimie ou la plongée sous-marine. Alors si le jeu ne peut
pas veritablement étre enseigné, comment pouvons-nous justement

développer ou entrainer notre capacité a jouer ?*"

Nous pouvons nous intéresser en détail a ce passage tres riche. La phrase qui
correspond le plus précisément aux questions que nous nous posions
précédemment est : “Ce n'est pas une 'seconde nature', mais la toute 'premiere
nature' et cela ne s'enseigne évidemment pas comme la chimie ou la plongée
sous-marine.” Declan Donnellan articule ici la question de l'apprentissage de

l'art de 'acteur et celle de la nature particuliere de cet art.

“Enseigner la 'toute premiere nature” : voila un paradoxe s'il en est. Declan
Donnellan, utilisant des termes renvoyant a la biologie ou la physiologie, parle
pour le jeu d'un “réflexe”, d'un “mécanisme”, d'un “instinct primitif” et le fait
dépendre de dispositions d'ordre “génétique”. Que peut étre un
“enseignement” d'une chose qui est en nous innée, et ce que l'on peut
enseigner, n'est-ce pas uniquement ce qui releve du domaine de 'acquis ? Le
nom d' “enseignement” ne peut ici tout a fait convenir, ce qui nous permet de

comprendre que Declan Donnellan en vienne a écrire que “le jeu ne peut pas

15 Declan Donnellan, L'acteur et la cible, Saussan, L'Entretemps, “Les voies de l'acteur”, 2004.
traduit de 1'anglais par Valérie Latour-Burney, p.18.
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véritablement étre enseigné” a l'orée d'un ouvrage dont on a des raisons de
penser qu'il forme pourtant précisément un tel projet, contribuer a enseigner le
jeu de l'acteur a ses lecteurs-trices. Declan Donnellan sort de cette
contradiction en formulant les choses autrement : il s'agit de “développer ou
entrainer notre capacité a jouer”. Si tous savent jouer et qu'il n'y a ainsi aucun
Sens a opposer “ne pas savoir jouer” et “savoir jouer”, comme on pourrait le
faire pour le piano, il y a cependant des degrés de ce “savoir”, de cette
“technique” - notre capacité a jouer peut étre plus ou moins “développée” ou

“entrainée”.

La continuité qu'il souligne entre le théatre et la vie — puisqu'il rapproche le jeu
des enfants qui jouent a cache-cache, celui qui consiste a tenir ou jouer un role
social et celui de l'acteur - n'étonne pas chez un metteur en scene
shakespearien s'il en est et on pense bien slir aux mots de Comme il vous

plaira :

“Le monde entier est un théatre
Et tous, hommes et femmes, n'en sont que les acteurs

Et notre vie durant nous jouons plusieurs roles.*®”

On pourrait ainsi interpréter les lignes de Declan Donnellan comme sa maniere
de revisiter un lieu commun cher a la tradition théatrale. On peut cependant
aussi les lire comme une prise de position. En effet, la notion baroque de
theatrum mundi sert peut-étre également ici a jeter un scepticisme sur certains
points de vue historiques sur la technique de 1'acteur. Ce passage marque tout
I'écart entre son point de vue et celui d'Eugenio Barba par exemple, pour qui le

théatre commence avec le corps “extra-quotidien”. Declan Donnellan fait un

16 Shakespeare, Comme il vous plaira.
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choix sur ce que c'est que le théatre : cet art s'inscrit dans la continuité de ce
theatrum mundi, des comportements et des situations qui sont ceux de la vie.
Ainsi il n'y a pas, quand bien méme ce serait possible, a souhaiter faire table
rase de la vie pour faire du théatre, ni en ce qui concerne le jeu de l'acteur, ni
en ce qui concerne les spectacles que l'on mettra sur la scene. Declan
Donnellan écrit : “c'est cet instinct primitif du jeu qui est la base de ce que 1'on

entend par jouer dans ce livre”.

Il s'agit donc de s'inscrire dans une certaine tradition du théatre, contre ce qui
en est déja une certaine autre “tradition”. Sans que cela ait un sens de faire des
oppositions terme a terme ou idée a idée entre la pensée de Declan Donnellan
et celle d'Eugenio Barba, car cela nous forcerait peut-étre a caricaturer la
pensée de ce dernier, on peut considérer que Barba se place d'un tout autre
point de vue parce qu'il regarde du c6té d'une toute autre tradition du théatre,
celle notamment des théatres orientaux, de théatres codifiés ou la place de la
technique n'est pas la méme. Soulignons cependant que Barba s'adresse quand
méme potentiellement aux mémex lecteurs-trices que Declan Donnellan !
Barba est bien - en tout cas aussi - un acteur de l'histoire du théatre occidental

de la deuxieme moitié du vingtiéme siecle.

Declan Donnellan prend I'acteur la ou il est. Il n'est pas question de faire table
rase de sa technique corporelle/comportementale “quotidienne”. Il ne s'agit pas
pour autant pour lui de dire qu'il n'y a pas quelque chose comme une technique
de l'acteur-trice. Dans la vie, a la place de Juliette, debout sur le balcon face a
la nuit puis confrontée a I'apparition de Romeo, on saurait jouer la “scene du
balcon”. Au plateau, on ne sait pas — pas forcément. Et on ne peut pas se

transformer en Juliette : autrement dit, on ne peut pas se mettre, sur scene, a
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“vivre” la scéne du balcon'’. L'actrice est face a une difficulté. Mais comment

aider un acteur sur son chemin, si le jeu est sa “toute premiére nature” ?

Ce qu'implique concretement pour Declan Donnellan que nous sachions tous
jouer, c'est que pour lui, apprendre a l'acteur-trice a jouer, c'est avant tout le-a
“débloquer”. L'absence de technique d'Irina apparait sous la forme du
“blocage”, en situation de répétition - blocage qui s'exprime par l'une des
plaintes déja évoquées, a savoir “je ne sais pas ce que je joue”, “je ne sais pas
comment bouger”, etc. La ou les projets que Stanislavski ou Barba font pour
I'apprenti-e acteur-trice dans leurs ouvrages semblent s'étaler sur une durée
longue, des mois ou des années, Irina est considérée dans L'acteur et la cible
comme déja formée, comme “une bonne actrice”, et en fait peu importe si cela
veut dire qu'elle a déja recue une “formation” car il n'y a sans doute pas

d'acteur-trice débutant-e au sens strict pour Declan Donnellan.

Quelle forme prend ce déblocage ? Voila le point précis ou on s'éloigne du
modele du self-help book a la David Allen. Nous avons déja dit que Declan
Donnellan ne propose pas de protocole a suivre pour résoudre les problemes
de l'acteur. En effet, s'il précise qu'il faut lire son livre dans l'ordre, il n'en
décrit pas moins les blocages de l'acteur comme les différentes “pattes” de la
méme araignée ou chaque patte mene a toutes les autres, ou encore comme les
différentes facettes d'une méme pierre taillée par un orfévre démoniaque'®. S'il
aborde au cours du livre toutes sortes de questions, dont certaines questions
classiques du jeu de I'acteur (le personnage, le corps, l'action), il y parle en fait

toujours d'une seule et méme chose, a savoir de la “cible”.

17 ou alors, on est en train d'utiliser le mot “vivre” en un sens bien particulier, stanislavskien, qui
appartient déja presque a du “jargon de théatre” ou du moins a une langue de travail particuliére.
18 D.Donnellan, op.cit., p.29 :“Tous les probléme sérieux de jeu sont liés ; ils sont si
interdépendants les uns des autres, qu'ils semblent étre les facettes aveuglantes d'une seule et
énorme pierre, taillée par un orfévre démoniaque.”
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Le déblocage ne dépend ni d'une série de trucs ni d'une formation progressive.
Il prend en quelque sorte ici la forme d'une conversion, conversion a la
religion de la “cible”. Nous reviendrons plus tard sur les termes et le
processus de cette conversion. Il s'agit avant tout d'essayer de comprendre un
peu mieux ce que Declan Donnellan entend par ce mot mystérieux de “cible”.
C'est d'ailleurs par cette question qu'apres un premier chapitre introductif, il

entre dans le vif du sujet — et non par la question du personnage par exemple.
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2.Quelques mots sur la “cible”

Si I'on comprend bien ce que c'est qu'une cible pour un archer, que peut
bien étre la cible pour un acteur ? Précisons d'emblée que la “cible”, si elle
n'est pas ici I'objet visé dans le tir a l'arc, n'est pas non plus le “but” ni
l'intention. Declan Donnellan semble utiliser ce mot pour atteindre une réalité
du jeu plus complexe et plus mystérieuse que cela. Le mot apparait pour la
premieére fois a la fin de la courte premiére partie intitulée “Je ne sais pas ce

que je fais”. Nous y lisons :

“'Je ne sais pas ce que je fais'. C'est le mantra de l'acteur bloqué, qui
peut ouvrir un abime sans fond dans lequel chacun peut s'engouffrer
et se perdre. (...) Ce cri du coeur implique : 'Je peux/devrais/dois
savoir ce que je fais ; mon droit et mon devoir sont de savoir ce que je
fais, ce qui m'est en quelque sorte refusé." Mais cette plainte
apparemment raisonnable fait totalement l'impasse sur une 'chose’
cruciale. (...) La place centrale de ce personnage oublié est tout le
sujet de ce livre (...). Nous commencerons donc avec cette chose,
tant négligée qu'elle n'a pas encore été nommeée. Je baptiserai cette

'‘chose' sans nom, la cible.*®”

Declan Donnellan ne poursuit pas son texte en définissant ce que serait la
cible. Il ne cesse pour autant d'employer le terme dans des phrases au sens tres

concret qui laissent tour a tour penser que la cible serait ce que 1'on regarde -

19 Ibid., p.32.
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en affirmant par exemple que 'acteur ne doit pas regarder dans le vide® - ou
encore que la cible se confondrait avec l'intention, lorsqu'il affirme par

exemple dans deux phrases juxtaposées :

“L'acteur ne fait rien sans objectif. L'acteur ne peut rien faire sans cible.?"”

Ces indications, plutot que de définir précisément la cible, finissent par
brouiller les contours du concept en superposant des identités dont on ne sait
trop comment elles s'articulent entre elles, et D. Donnellan finit par affirmer
carrément : “la cible n'est ni un objectif, ni un désir, ni un stratagéme, ni une
raison, ni une intention, ni un point de focalisation, ni un motif.” Cette liste de
termes dessine un champ — la cible n'est rien de tout cela, mais a partie liée

avec chacun de ces termes.

Declan Donnellan semble jouer avec son lecteur, jouer a définir ou presque
définir ce qu'il entend par la “cible”, pour aussit6t affirmer qu'elle n'est
précisément pas ce qu'on commencait a penser qu'elle était. Comme pour dire
que si I'on peut en parler, on ne peut dire ce qu'elle est. L'auteur semble tenir
au mystére de ce mot, semble tenir a en faire un “mot dur”, pour reprendre une
expression forgée par Deligny et qu'il utilise dans un tout autre contexte et
cadre de pensée — mais qui peut pour autant nous éclairer sur le statut du mot
“cible” dans l'ouvrage de Declan Donnellan. Deligny explicite ce que c'est

qu'un “mot dur” dans une lettre a Félix Guattari, a propos du mot “autiste” :

“J'insiste sur ce mot d'autiste dont je me sers comme d'un mot dur,

réfractaire, qui réfracte le langage. L'a-conscient ne se dit pas ; il n'est

20 Il commence par remarquer que dans la vie courante les yeux ne sont jamais “perdus dans le vague”,
voir p.37.
21 Ibid., p.38.
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pas effet de langage. Ce qui en affleure au manifeste peut, a la limite,
étre évoqué par des mots ‘durs’. Tout mot peut devenir dur si vient s'y
incorporer du réfractaire (ce qui est humain a proprement parler
échappe au langage qui lI'aborde sans cesse, par courants et marées
plus ou moins pollués. Un langage est clair non pas quand il dit, mais
quand il laisse entrevoir, par transparence). Curieusement, ce ‘dur’
évoque le translucide. Il n'y a qu'a penser au diamant. Y a pas plus

dur, y a pas plus clair®”

Marlon Miguel, dans la monographie qu'il consacre a Deligny, cite les lignes

précédentes et explicite ce que sont ces “mots durs” :

"mots qui « ne veulent rien dire », c’est-a-dire, qui ne gardent pas un
sens caché derriere eux, qui ne doivent pas étre I'objet d’'une analyse
interprétative, mais qui sont capables précisément de faire éclater le
sens figé des choses et de les ouvrir a de nouveaux possibles, bref

des mots qui soient réfractaires et qui détournent le sujet de ses

convictions.?®"

Ces mots durs, comme l'explique Marlon Miguel, sont liés chez Deligny a une
préoccupation d'ordre politique, car ils servent a désigner “I'humain”, et dans
le méme temps, ce qui échappe au langage, ne peut et ne doit pas y étre
enfermé. Ce contexte de pensée nous détourne plutot de D. Donnellan, mais
I'expression de “mot dur” nous aide a réfléchir a la fonction qui peut-étre est
celle du mot de “cible” dans l'ouvrage qui nous intéresse. En effet, I'image de
la réfraction et la question de la sortie du langage pourraient étre une piste : il

importe a Declan Donnellan de placer au coeur de son livre un terme clair et

22 Lettre a Felix Guattari, citée par Marlon Miguel dans A la marge et hors-champs. L'humain dans la
pensée de Fernand Deligny, thése de doctorat en Esthétique, Sciences et Technologies des Arts, sous la
direction de Catherine Perret et Rafael Haddock-Iobo, Université Paris 8-Saint Denis, 2016, p.22.

23 Idem.
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pourtant irréductible a une analyse interprétative. Quelle part réfractaire de 'art
de I'acteur ce mot laisse-t-il entrevoir par transparence ? Pourquoi a-t-il recours

a ce terme qu'il ne souhaite pourtant pas définir ?

Si l'on peut tant parler de la cible, et en parler en termes d' “intentions”, d'
“objectifs”, d' “enjeux”, termes communs et connus de la technique de l'acteur
et que l'on trouve chez Stanislavski et chez d'autres, mais pourtant pas parler
de la cible en elle-méme directement, c'est peut-étre qu' “intentions”,
“objectifs”, “enjeux”, et autres “outils techniques” de l'acteur qui rendent si
riche en conseils concrets I'ouvrage de Declan Donnellan, sont des jalons sur le

chemin de la cible, mais qu'il ne faut pour autant pas confondre avec elle.

Peut-étre cette part réfractaire de I'art de I'acteur qu'il essaie d'approcher par ce
“mot dur” de “cible” est précisément une part qui serait réfractaire au langage,
et peut-étre aussi, a la raison, ou du moins a la volonté, ou au travail. Et vers
quel ailleurs nous entraine la réfraction du mot cible ? Vers un état supérieur
de conscience, de présence a soi et a tout, et dont on ne pourrait dire grand
chose de plus ? Si l'on prend au sérieux le propos de Declan Donnellan
lorsqu'il affirme qu'on ne peut définir ce que c'est que la “cible”, ce mot qui est
pourtant au coeur de son ouvrage, on est tenté de s'interroger sur la possible
part de mysticisme qui y est a l'oeuvre. Aprés le modéle du self-help book,
celui tout différent du traité d'initiation mystique** ne pourrait-il pas également

éclairer le fonctionnement de L'acteur et la cible ?

Mais avant de suivre cette piste de réflexion dans la partie suivante et de

rentrer dans le détail du travail que Declan Donnellan demande a I'acteur, nous

24 Et plus précisément, I'ouvrage Le zen dans l'art chevaleresque du tir a l'arc d'Eugene Herrigel, d'ot
l'idée de cible est peut-étre venue a Declan Donnellan.
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pouvons essayer de comprendre encore un peu mieux ce que Declan

Donnellan entend par “jouer” et ce qu'est son idéal de jeu.

3.L'état de jeu recherché

Declan Donnellan part, dans chaque chapitre, du blocage de 1'acteur et
essaie de décortiquer ce blocage afin de le vaincre. On trouve aussi des pages
dans L'acteur et la cible décrivant une situation ou le jeu au contraire est
“débloqué”, libre, a travers l'exemple de I'actrice Irina interprétant la scene du
balcon. D. Donnellan nous donne la un point de repere et semble dire a Irina et
a son/sa lecteur-trice : voici comment les choses devraient se passer pour toi au
plateau. Le jeu n'est pas décrit en termes de résultat esthétique, mais du point
de vue de l'actrice, de son état de jeu pourrait-on dire. Voici ce qu'on lit dans ce

passage :

“[L'acteur] (...) doit avoir non seulement un esprit attentif, mais aussi
un corps attentif. En fait, il est trompeur de prétendre que le corps et
I'esprit sont deux entités séparées.

Le corps doit &tre maintenu en bonne forme. Etre en bonne condition
physique, garder un corps souple est particulierement important.
L'objectif n'est pas de se sentir bien ou d'avoir bonne allure, mais de
rester vigilant et sensible aux stimuli extérieurs. Le corps de l'acteur a
besoin de pouvoir communiquer en toute fluidité avec ses sens afin
que la cible s'inscrive immédiatement en lui. Par exemple, lorsque
Roméo s'écrie : “Je te prends au mot”, Irina peut avoir l'idée de
sursauter. Mais si Juliette recule dans l'obscurité lorsque Roméo la

surprend, ce n'est pas parce qu'lrina a pris consciemment la décision
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pendant la répétition ; ce doit étre parce que Juliette réagit dans
l'instant présent. Viendra un moment ou Irina aura digéré toutes les
idées pour que, durant linterprétation, son corps puisse répondre
automatiquement a ce que voit Juliette. Le corps d'lrina a besoin d'étre
si vigilant, que nous devrions avoir l'impression que son systeme
nerveux central connecte immédiatement et automatiguement ses

muscles sur la cible.?®”

L'idée que l'acteur doive jouer en réaction au jeu de ses partenaires et a ce qui
l'entoure n'est pas une idée nouvelle mais nous verrons que Declan Donnellan
la pousse a l'extréme. Il ne défend pas la réaction de l'acteur en complément de
son action mais plutdt a son exclusion : il n'y a pas pour Declan Donnellan
d'action qui ne soit une réaction. On peut remarquer d'emblée la maniere
particuliere dont il pose le probleme : ce n'est pas tant la réaction qui est mise
ici au premier plan que la réactivité, inséparable d'une “vigilance” et d'une
“sensibilité”, qui sont présentées comme des propriétés, indispensables, du
corps de l'acteur. L'état de jeu idéal nécessite un certain corps. Quel est le

corps idéal de l'acteur-trice pour Declan Donnellan ?

Avant tout, on peut remarquer que s'il insiste sur “l'importance” du travail
corporel, ses propos sur la question sont, dans le contexte du théatre,
particulierement modérés. L'expression méme de “bonne condition physique”
nous renvoie a un univers de conseils d'hygiéne de vie tout a fait
“mainstream”, dans l'air du temps, et comme coupé de la question singuliere
de la technique corporelle de I'acteur - méme si la phrase suivante prend ses
distances vis-a-vis des objectifs du bien-étre et de la beauté et situe donc cette

modération dans une autre perspective que celle des magazines de société.

25 Declan Donnellan, op.cit., p.159.
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Mais cette modération est peut-étre aussi une prise de position dans le champ
de la pensée du théatre. 11 écrit ailleurs : “des techniques inutiles font un corps
superficiel”. On sent bien ici I'écart avec d'autres courants théatraux et par
exemple avec les idées de Barba. Comment comprendre cette idée d'un “corps
superficiel” ? Il s'agit ici, a lire Declan Donnellan, d'un corps qui serait comme
une carapace ou une armure, peut-étre musclé mais aussi peu souple qu'une
“armoire”, pour reprendre une image utilisée par Declan Donnellan. Une autre
image qu'il utilise comme repoussoir est celle d'un corps qui serait

“anesthésié”.

A l'inverse, le corps qu'il prone “reste[rait] vigilant et sensible aux stimuli
extérieurs”, pourrait “communiquer en toute fluidité avec ses sens afin que la
cible s'inscrive immédiatement en lui”, serait “si vigilant, que nous devrions
avoir l'impression que son systéeme nerveux central connecte immédiatement et
automatiquement ses muscles sur la cible”. Ces images a la fois trés concrétes
et enigmatiques donnent I'impression d'une immédiateté de la communication
qui serait telle que les différents éléments en jeu, le corps, la cible et 1'espace,
ne seraient plus tout a fait distincts mais formeraient comme un ensemble
indivisible, une sorte de “machine” aux nombreuses connections, connections
établies a la fois entre le corps et ce qui est a l'extérieur de lui, et connections
entre les différents élements du corps : le corps lui-méme avec ses sens, le
systeme nerveux et les muscles. Ces images mécaniques sont complétées par
l'insistance constante de Declan Donnellan sur la sensibilité, et I'image de la
machine se combine a celle de I'organisme. L'acteur/trice dans son corps doit
étre semblable a un organisme vivant entretenant une relation de symbiose
avec son milieu, semblable en quelque sorte a une algue dans la mer. Dans le
chapitre précédent, intitulé “Je ne sais pas ou je suis”, Declan Donnellan décrit

la maniere dont Juliette est dans 1'espace :
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“Comme tout ce qui I'entoure, l'espace est en mouvement. Ainsi
lorsque Roméo se découvre sous le balcon, I'espace change pour
Juliette. (...) Pour Juliette il y a un espace qui est déja plein quand elle
entre, plein de la nuit, des étoiles, du balcon. Et lorsque Roméo est
subitement ajouté a cet espace, elle ne voit pas cet espace auquel
s'ajoute Romeo, mais un espace entierement neuf et différent. La
présence soudaine de Roméo change non seulement les regles de
I'espace mais la nature de tout ce que Juliette a pu y voir auparavant.
La nuit est maintenant une autre nuit ; elle dissimule et expose ; la nuit
est a la fois plus protectrice, et pourtant plus dangereuse. La nuit est
différente pour Juliette, parce que les enjeux s'y sont subitement
élevés. Non seulement la nuit a changé mais le balcon s'est lui aussi
transformé en un inconnu. Soudain, il se fait plus protecteur, plus
frustrant, plus fou, plus important et la facon dont il demande qu'on le
touche ou le rejette, se penche sur lui, s'étire sur lui, s'assoit dessus,
se cache derriere, a elle aussi totalement changé. Irina ne se
transforme jamais, le je ne se transforme jamais ; c'est le reste qui se
transforme, comme la lune inconstante. (...) Nous n'avons pas le

contréle, c'est la situation qui I'a.?*”

L'espace du plateau est ici véritablement décrit comme un “milieu”. Celui-ci
est “plein”, comme s'il ne s'agissait pas d'un plancher sur lequel seraient posés
des objets mais d'un aquarium contenant un milieu liquide qui connecterait
entre eux tous les éléments qui I'habitent. C'est parce que cet espace est “plein”
que l'introduction d'un élément supplémentaire, la personne de Roméo, peut
créer un véritable événement, augmenter la densité, faire monter la tension (les
“enjeux”), agir sur Juliette physiquement. Lorsque Declan Donnellan dit que

ce ne sont pas seulement les “regles de 1'espace” qui changent mais sa “nature”

26 Declan Donnellan, op.cit., p.151.
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elle-méme, c'est dire que ce qui change, ce n'est pas ce qu'on peut faire ou non
dans cet espace, ni le fonctionnement de cet espace mais sa qualité. Parler du
changement de 1'espace est ici une maniere de parler d'un changement dans la
“situation” dramatique. Plus précisément, cette maniere de parler de
“situation” situe cette dernieére non pas dans la sphere de la dramaturgie ou de
la psychologie mais dans celle des sensations : la situation est dans une
certaine qualité de l'air, dans 1'espace tel qu'il est, tel qu'il a changé, et étant
donné que cet espace agit sur le personnage comme le mouvement de 1'eau fait
se mouvoir l'algue, le changement de situation devient un changement dans

l'action qu'exerce 1'espace sur le personnage.

Declan Donnellan décrit la nuit comme active : elle est “protectrice”,
“dangereuse”, elle “dissimule et expose”. Quant au balcon, devenu non pas
“inconnu” mais “un inconnu”, on ne sait plus bien s'il ne serait pas devenu au
passage, dans la métamorphose générale de l'espace, un personnage a part
entiere, de chair et d'os, autre maniere de dire a quel point il est ici un élément
“actif”, qui agit sur Juliette. La encore, ce ne sont pas les “regles” concernant
le balcon qui ont changé, pas ce que Juliette peut ou non faire avec lui, mais le
balcon lui-méme qui fait agir Juliette autrement, il “demande”. Declan

Donnellan poursuit ainsi sa description de la métamorphose de 1'espace :

“Les robes de Juliette changent, les doigts de Juliette changent, le
visage de Juliette change. Tout change autour d'elle. A présent il y a
plus d'enjeux pour Juliette, selon qu'elle rougit, que le vent est plus
frais sur ses joues qui s'enflamment, que l'air devient plus difficile a
respirer, que ses levres disent les mots justes. Les mouvements et les
gestes de Juliette sont toujours plus a la merci de ce que ses sens lui

communiquent. Elle veut peut-étre que Roméo voie une jeune femme
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en colere, une jeune fille intelligente, ou une Juliette qui n'a pas froid

aux yeux?'.”

Cette métamorphose vertigineuse de 1'espace est indissociable de la situation, c'est-
a-dire du trouble, de la confusion du personnage. Mais plutét que de lier cette
situation a des logiques psychologiques ou émotionnelles et de parler par exemple
ici de sentiment amoureux, Declan Donnellan choisit d'ancrer la situation dans le
monde des sensations et non des idées — les idées elles-mémes étant ici des
sensations, devenant — c'est-a-dire devant devenir, pour l'actrice, des sensations —
étant entendu que la maniere dont 1'espace change est elle-méme dépendante de
I'imagination dramaturgique et psychologique qu'lrina se fait de la rencontre entre
Juliette et Romeo. La maniere dont les sensations sont mises au premier plan ne
masque en effet pas la maniere dont tout s'y trouve entremélé : a la fois de
véritables sensations physiques (le vent plus frais, 1'air plus lourd) mais aussi des
pensées : ce qu'elle “veut”, ce qu'elle imagine. Tout est devenu sensations,
sensations qui la font agir et cela comme malgré elle, ainsi que le traduit bien
I'expression “a la merci de” : “Les mouvements et les gestes de Juliette sont
toujours plus a la merci de ce que ses sens lui communiquent”. La liberté du corps,
le jeu “physique” - car les actions évoquées en relation avec le balcon font bien

» <«

signe vers un jeu dans lequel le corps serait fortement engagé (“touche”, “rejette”,

bE N 1Y

“se penche sur lui”, “s'étire sur lui”, “s'assoit dessus”, “se cache derriére”) est ainsi

placé non du coté du contrdle mais du coté de ce qui est I'inverse du contrdle.

27 1Ibid., p.151-2.
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L'état de jeu idéal de l'acteur/trice pour Declan Donnellan semble donc étre un état
ou le corps est susceptible d'étre agi de toutes les manieres par ce qui l'entoure,
absolument réactif physiquement mais aussi émotionnellement, complétement a
fleur de peau, dans un espace-milieu ou tout est lié, connecté, et ou tout
événement, tout changement si petit soit-il dégagerait sa petite onde de choc et ne
pourrait qu'avoir un effet sur tous les autres. Cette maniére de décrire le corps dans
I'espace comme essentiellement “en relation” avec celui-ci peut évoquer la
maniere dont le corps est pensé, en philosophie, par le courant de la
phénoménologie, et notamment par le philosophe Merleau-Ponty. Le philosophe
Michel Bernard, dans son ouvrage intitulé Le corps, rend ainsi compte de sa

pensée, qui associe étroitement la question de la perception et de l'action :

“Cette unité ou entrelacs de nos sens est, en fait, plus générale
encore dans la mesure ou chaque sensation sous-tend une activité
motrice réelle ou virtuelle : voir un objet, c'est toujours anticiper le
mouvement a faire pour le toucher, ce qui le rend tangible par avance.
(...) Mais il faut, selon Merleau-Ponty, aller plus loin : si I'on veut, en
effet, expliquer cette unité ou entrelacs de nos sens, de nos
mouvements et de notre langage entre eux, il faut la situer dans une
unité ou entrelacs plus vaste encore, qui est celle ou celui de mon
corps avec les autres corps humains, les autres étres vivants, les
autres choses, bref le monde méme. (...) D'une maniére générale, le
corps est sentant sensible, ce qui implique qu'il est a la fois partie du
monde et ce qui lui donne existence. Autrement dit, il n'y a plus de
limite entre le corps et le monde : ils s'entrelacent dans toute
sensation, ils se croisent d'une fagon telle qu'on ne peut plus dire que
le corps est dans le monde et la vision dans le corps. En réalité, ils
constituent un seul et méme tissu que Merleau-Ponty appelle

métaphoriquement “la chair” et dont le corps sentant et le corps senti
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sont comme l'envers et I'endroit.?®”

La démarche phénoménologique consiste a poser la question du corps a partir de
l'expérience qu'en fait I'étre humain®. Cette question ne peut qu'intéresser
'acteur-trice, pour qui ce qui, dans la vie, n'était pas un probléeme — par exemple
“quoi faire de ses bras”, éternel probléme des apprentis acteurs — en devient
soudain un des qu'il monte sur scene. Méme dans une situation simple et réaliste
ou aucune acrobatie ni méme aucun mouvement particulier n'est requis, l'acteur
peut déclarer un malaise de ce type : “je ne sais pas comment bouger/me tenir” ou
“je me sens planté, sans appuis dans l'espace”. Tout se passe comme si dans cette
situation non naturelle qu'est la vie en scene, nous perdions notre maniere
habituelle d'étre un corps et que nous devions la réapprendre®. A partir du
contraste entre la réalité d'un-e acteur-trice libre dans son corps et ses mouvements
et un-e acteur-trice “bloqué-e” et comme “coupé-e” de son propre corps et de ses
propres sensations, Declan Donnellan retrouve une maniere possible de penser ce

que c'est qu'un corps dans la vie, hors du théatre, dans “la réalité”.

28 Michel Bernard, Le corps, Paris, Ed. du Seuil, coll. Points Essais, 1995

29 Et, c'est trés clair pour cette question quand on lit Michel Bernard, que c'est en présence de
“dysfonctionnements” ou a partir de/grace aux “dysfonctionnements” que I'on peut réfléchir sur le
corps ordinaire — ici les pathologies de la perception, et notamment toute la question du “membre
fantome”.

30 Stanislavski développe cette idée dans La formation de I'acteur.
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Plutot que l'imitation ou l'invention d'une “corporalité” particuliere — celle d'un
personnage, ou celle réclamée par une forme artistique/théatrale particuliéere - c'est
comme l'imitation d'une corporéité qui est celle de “I'étre humain en vie dans un
espace” elle-méme qui est recherchée et il s'agit pour l'acteur-trice d'atteindre un
certain état de jeu ou il/elle a des sensations et des intentions, les unes étant
inséparables des autres, et cela dans ['instant. Non plus imiter la vie dans ses
formes extérieures (les comportements, un “gestus social”, ni méme une “vie
intérieure” d'un personnage dont on aurait pénétré les secrets) mais comme les
mécanismes, la logique, ou le mouvement de la vie elle-méme. On peut ainsi
penser qu'on retrouve, derriere la technicité réclamée de l'acteur en termes de
réactivité et de liberté de jeu, une forme de “réalisme” ou de “naturalisme” au

second degré.

Cette “sensibilité” proprement physique réclamée de l'acteur est au coeur de la
vision qu'a Declan Donnellan du théatre comme art. Il parle a plusieurs reprises
de la vie ordinaire hors du théatre comme d'une vie trop souvent sous
anesthésie : une vie dans laquelle nous nous promenons comme des

“armoires”>!

, Ol Nous N'osons pas sentir ce que nous sentons, désirer/vouloir ce
que nous désirons/voulons, de peur — en définitive - de finir au fond du fourgon
de police. Présentant la société comme une force contraignant nos désirs et
controlant nos déviances, il caractérise par contraste le monde du théatre
comme un monde de rebelles non-anesthésiés. C'est par la qu'il fonde le théatre
: C'est parce que la société est telle qu'elle est que nous allons au théatre, voir

son inverse. Il écrit ainsi :

“La civilisation est a la recherche du contrble des perceptions, et

comme nous tous, Irina est anesthésiée, a un degré plus ou moins

31 Declan Donnellan, op.cit., p.171.
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elevé, pour le reste de sa vie. Mais le personnage que joue Irina peut
étre capable de voir bien plus que nous. Nous avons désespérément
besoin qu'lrina voie, méme brievement, un monde plus réel, ou la joie

et la douleur sont ressenties pour ce qu'elles sont.?*”

La question technique concernant le jeu de l'acteur est donc ici indissociable
d'une prise de position sur ce qu'est le théatre. On peut remarquer que Declan
Donnellan ne s'engage pas pour autant dans la voie qui consisterait, a partir de
la, a affirmer une capacité du théatre a transformer la société en transformant
ses spectateurs en rebelles non-anesthésiés — et encore moins a affirmer que ce

serait la le role du théatre. Il se tient en-deca de telles prises de position.

Jouer, pour Declan Donnellan, c'est ainsi avant tout jouer en réaction. Sans que
I'on puisse véritablement définir la cible, on sait désormais que cette idée
contient 1'idée d'une relation — a 1'espace, aux autres, a la situation, etc. - et que
la cible est ce qui fait agir l'acteur-trice. Toute I'énergie vient de 1'extérieur, rien
ne vient “de l'intérieur”. L'acteur doit étre “a la merci de la cible”. Mais
comment parvient-il a cet état de jeu ? Declan Donnellan présente le travail de
l'acteur-trice a la fois comme un chemin progressif et comme une conversion.
Dans la partie suivante, j'aimerais m'intéresser de plus pres a cette conversion et

interroger la tonalité mystique de certains passages de L'acteur et la cible.

III.Entre pragmatisme et mysticisme

32 Ibid., p.254.
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1.Le mot mystique

Le mot “mystique” est lourd de sens, trop lourd peut-étre pour le contexte
qui nous intéresse. Si comme le dit la définition du dictionnaire, il “sert a
qualifier ou a désigner des expériences spirituelles de I'ordre du contact ou de la
communication avec une réalité transcendante non discernable par le sens

3 on ne peut considérer que Declan Donnellan parle de l'art de 1'acteur

commun
comme d'un art mystique. Ce serait pourtant envisageable dans d'autres traditions
théatrales, ou dans le cas de I'art du tir a I'arc dans la tradition zen tel qu'en parle
Eugene Herrigel, un philosophe allemand qui a séjourné au Japon dans les
années vingt et qui raconte son expérience de l'apprentissage de cet art dans Le
zen dans l'art chevaleresque du tir a I'arc®, texte qu'il fait paraitre en 1948 qui a
eu une certaine résonance en Occident et dont on peut penser qu'il influence la
maniere dont Declan Donnellan pose les questions du jeu de I'acteur-trice et qu'il

lui a inspiré l'idée de la cible. On lit ainsi dans l'introduction par Suzuki au texte

de Herrigel :

“Un des caractéeres qui nous frappent le plus dans I'exercice du tir a
I'arc, et en fait de tous les arts tels qu’'on les étudie au Japon — et
probablement aussi dans d’autres pays d’Extréme-Orient — c’est qu’on
n’en attend pas des résultats simplement utilitaires ou des jouissances
uniqguement esthétiqgues, mais qu’on y voit un moyen de former le

mental, et méme de le mettre en contact avec la réalité ultime.”

33 Wikipedia, article “mystique”.
34 Fugéne Herrigel, Le zen dans l'art chevaleresque du tir a I'arc, traduit de I'allemand par André et
Lucie Guy, Paris, Ed. Dervy, 1999.
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Le but de I'ouvrage de Declan Donnellan est d'aider les acteurs-trices a jouer,
et non de favoriser une expérience spirituelle qui excederait le théatre. La
recherche de l'acteur n'a pas pour Declan Donnellan, pour autant que nous
pouvons le déduire de la lecture de son livre, d'autre but que ceux du théatre.
Le théitre ne semble pas étre, pour lui, un “culte”®. L'acteur et la cible ne
contient rien de religieux ni d'irrationnaliste a proprement parler, et d'autant
moins que Declan Donnellan prend toujours garde de se tenir sur le terrain de

I' “utilité” par opposition explicite a celui de la “vérité”.

Cependant, si l'on retient du dictionnaire un sens moins précis du mot
mystique, comme “relatif au mysteére, a une croyance surnaturelle, sans

17, il pourra nous servir, faute de mieux, a qualifier un certain

support rationne
ton de l'ouvrage qui fait contraste avec le ton plus pragmatique de nombreux

autres passages.

35 Herrigel emploie ce terme concernant le tir a I'arc pour les Japonais dans la préface de son traité.
36 CNRTL, article “mystique”.
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George Banu remarque dans son introduction ce double ton caractéristique :

“[L'Acteur et la cible] est une réflexion sur l'artisanat du théatre
constamment imprégnée par une vision sur la vie. Ce double registre,
Declan Donnellan le préserve tout au long de son texte : rien n'est

purement technique, rien n'est uniquement spirituel.”

Si le terme de “mystique” est peut-étre trop fort et ainsi inexact, il me semble
en revanche que l'expression de “vision sur la vie” est un peu en-deca de la
dimension spirituelle de 1'ouvrage de D. Donnellan. Faute de mieux, j'utiliserai
dans la suite le mot “mystique”, avec des pincettes, aussi parce qu'il a
I'avantage de souligner tout ce qui rapproche L'acteur et la cible du traité Le
zen dans l'art chevaleresque du tir a I'arc d'Eugene Herrigel. Nous pouvons
avant tout voir plus en détail comment ces deux tons, pragmatique et mystique,

cohabitent dans L'acteur et la cible.

2.Deux tons qui cohabitent

Tout se passe comme si I'on pouvait lire ce traité du jeu de l'acteur sur
deux plans. D'une part, sur le plan trés pragmatique d'un self-help book riche
en conseils concrets. Ainsi a la lecture on est souvent tenté de prendre la
résolution, pour “la prochaine fois qu'on aura un réle a travailler”, de le faire
avec ce livre en main tant on a l'impression qu'on peut “l'appliquer” dans le
travail. On ne peut s'empécher de se dire que si I'on devait jouer le role de
Juliette, 'exemple que Declan Donnellan suit du premier au dernier chapitre,

on serait avec ce livre déja bien armé-e, que le travail aurait déja été décortiqué
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et pré-maché. Certaines parties portent sur des points précis comme le
personnage ou les émotions et on est parfois presque dans la zone des “trucs”.
Mais a d'autres moments, L'acteur et la cible prend des allures de traité

d'initiation mystique, tendance zen.

Declan Donnellan se tient comme sur la frontiére entre ces deux genres et il
saute de l'un a l'autre sans transition, en juxtaposant des paragraphes au ton
contrasté sans s'embarrasser de les lier. Ainsi, le chapitre “Le visible et
l'invisible”” qui porte sur le travail de recherche que l'acteur-trice peut faire sur
son personnage se termine sur un paragraphe intitulé “le sage de la terre cuite”,
qui raconte longuement l'histoire d'un collectionneur d'anciennes terres cuites
chinoises qui décide d'apprendre aupres d'un vieux sage a reconnaitre les vraies
des fausses terres cuites. L'histoire est racontée sans aucune introduction ni
commentaire qui expliciterait le sens que lui donne Declan Donnellan, ni la
maniére dont il faut la rapporter a ce qui précéde ou ce qui suit, ni la raison
pour laquelle il place cette histoire ici et pas ailleurs dans son ouvrage (par
exemple dans une annexe qu'il aurait intitulée “petites histoires en vrac qui en
inspireront peut-étre certain-es-s”)*®. Il s'agit d'une parabole & méditer, dont le-a
lecteur-trice doit trouver lui/elle-méme la clé et qui lui sera sans doute d'autant
plus profitable qu'on la lui aura présentée sous la forme d'une énigme a

résoudre seul-e. Inutile de dire que ce procédé-méme est digne d'un maitre

oriental.

Par ailleurs, Declan Donnellan ne se prive pas de jouer des ambiguités de
I'humour et de 1'ironie pour glisser entre les lignes de son ouvrage de grandes

phrases sur les choses de la vie sans basculer dans la grandiloquence™®, et on est

37 Declan Donnellan, op.cit., p.103
38 On trouve cette histoire p.113 de L'acteur et la cible.
39 On peut penser par exemple aux nombreuses phrases ou “la Peur” est personnifiée.
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tenté de penser que si le ton est plaisant, il ne s'agit pas vraiment pour autant de
plaisanteries. Et que penser de l'injonction qui ponctue nombre de ses
paragraphes et chapitres : “Ne rentrez pas chez vous.” ? Le sourire que l'on
percoit a travers les lignes n'est-il pas celui du maitre bouddhiste plus que celui

du coach bienveillant qu'on pensait avoir rencontré par ailleurs ?

On pourrait ainsi s'amuser a écrire, a partir de L'acteur et la cible, deux listes.
D'une part, la liste des “conseils concrets” donnés par Declan Donnellan. Cette
liste de trucs reprendrait par exemple une série de questions a se poser sur le
personnage, Declan Donnellan enrichissant le travail traditionnel du “sous-
texte” en ajoutant la couche nouvelle du point de vue du personnage sur lui-
méme®, ou encore des “images utiles” données par l'auteur, qui sont pour
certaines assez classiques (I'énergie comme venant de la terre*") et pour
d'autres, plus inédites (I'émotion comme un tube de dentifrice, dont I'ouverture
est plus petite que le corps). On pourrait méme prendre certains exemples
donnés par Declan Donnellan, les extraire du raisonnement qu'ils viennent
illustrer, pour en faire des sortes de “trucs” : par exemple, lorsqu'il propose a
I'acteur qui doit jouer un homme d'affaires nerveux a la recherche de son
passeport” de s'imaginer que le passeport se cache activement de lui, on est
tenté en lisant de mettre cela dans un coin de sa téte pour le jour ou on aurait
une scene semblable a jouer. Une telle liste des trucs et conseils de Declan
Donnellan serait riche dans son genre et suffirait a justifier la lecture de

L'acteur et la cible. Quant aux passages ou themes plus généraux,

40 Tl prolonge ainsi une certaine tradition, non seulement la tradition particuliére du “sous-texte” — on
pourra s'intéresser a la maniére dont Declan Donnellan reprend et renouvelle Stanislavski — mais une

tradition plus large qui consiste a pousser l'acteur‘trice a ne pas avoir de préjugés sur son personnage, a
remettre en question les idées communes et clichés attachés a tel ou tel personnage du répertoire, voire
a en prendre le contrepied.

41 Ibid., p.174

42 Ibid., p.87.
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philosophiques ou mystiques, on en ferait une seconde liste, une liste de
“principes”, de “citations sur le théatre” inspirantes, a méditer par ailleurs,
mais dont le lieu d'efficacité ne serait pas la salle de répétitions (et dont la

valeur ne serait d'ailleurs peut-étre pas du tout d'efficacité...).

Il serait en réalité faux de considérer que ces deux approches, la pragmatique et
la mystique, sont simplement juxtaposées dans L'acteur et la cible. Une telle
lecture ne rend pas justice a la profondeur du livre de Declan Donnellan, qui
est technique de bout en bout, qui parle de travail théatral de bout en bout et
dont le coeur d'efficacité ne réside pas moins dans la pensée teintée de
mysticisme de la “cible” que dans les “trucs” qu'il livre, et qui sont autant
d'exemples concrets destinés a guider le lecteur sur le chemin d'une maniere de
jouer nouvelle, d'une veritable “conversion” d'une maniere de jouer a une
autre. Il ne faut pas entendre ici “maniere de jouer” au sens de “type de jeu”, de
résultat, d'une forme extérieure produite par ce travail et qui permettrait de
différencier d'un point de vue esthétique le jeu d'un acteur et d'un autre acteur®.
Declan Donnellan ne considere pas le jeu d'un point de vue extérieur. La
“maniere de jouer” c'est ici la maniere d'envisager son art pour l'acteur-trice, sa
maniere de travailler, d'étre au plateau — le point de vue adopté est celui de

I'acteur-trice, de l'intérieur.

43 Cette distinction est en elle-méme idéologique et correspond bien a ce qui préoccupe Declan Donnellan
: I'acteur ne doit pas penser a sa “maniére” de jouer au sens du “résultat esthétique produit”, il ne doit
s'intéresser qu'au “processus” - on serait tenté d'écrire “il ne doit se concentrer que sur les processus
internes/intérieurs, ce qui se passe pour lui au moment ou il joue”, mais ce qui rend ici ces formulations
délicates, c'est que ces “processus” ne sont justement pas, pour Declan Donnellan, “intérieurs”, et qu'il

J
bannit le mot “concentration” de son vocabulaire, précisément parce qu'il insiste sur le fait que plut6t
que “se tourner vers l'intérieur” il faut étre “attentif” et “ouvert sur la cible” !
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IV.L.a conversion : d'un art de I'acteur-trice a un autre

1.Voir plutot que vivre

“Voir la cible” plutot que “vivre le personnage” : voila une premiere
formulation possible de la conversion demandée par Declan Donnellan. Le
theme de la vue, associé a celui de I'attention, est central dans son ouvrage et on
verra que c'est également le lieu ou l'auteur est tour a tour le plus pragmatique et
le plus mystique. Au début de son traité, il ouvre le chapitre intitulé “La cible”,
celui ou il entre dans le vif du sujet apres des pages qui étaient plus
introductives, par une série d'observations de ce que font nos yeux lorsque nous

essayons de nous souvenir de quelque chose :

“Si vous demandez a une amie ce qu'elle a fait hier, il y a des chances
gu'elle vous réponde : "Je me suis levée, je me suis lavée les dents,

jai fait du café..." etc. Si vous faites attention a ses yeux, vous
remarquerez qu'ils regardent droit dans les votres. Petit a petit, ils vont
s'écarter de votre visage, cherchant a visualiser les événements de la
veille. Mais ils ne sont jamais perdus dans le vague. Le regard de
votre amie se fixe soit sur vous, soit sur une autre chose, réelle ou
imaginaire. L'esprit conscient est toujours présent avec cette autre
chose.

Si vous continuez et demandez a votre amie ce qu'elle a fait avant-
hier, vous verrez ses yeux changer de mise au point : "Je suis allée au
travail, j'ai écrit une lettre". Elle essaye de se rappeler. Son attention

vous quitte, vous sa premiere "cible". Vous étes évidemment concret
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et en dehors de son cerveau. Cependant, alors qu'elle fouille dans sa
mémoire les souvenirs de la veille, ses yeux ne se révulsent pas pour
scanner son cervelet. lIs ne cessent de se concentrer sur des points
extérieurs. Bien que la logique, la science et le sens commun insistent
a l'unisson sur le fait que les souvenir de votre amie sont tous
contenus dans son cerveau, tant sur le plan physique que
neurologique, elle doit quand méme regarder vers I'extérieur pour se
les rappeler.

Ses yeux n'errent pas dans le vague, mais ils se fixent sur un point
précis, puis sur un autre ou les événements de la veille peuvent étre

remémorés et revisionnés (...).**"

Ce passage décrit un comportement de la vie courante. Si l'art de 1'acteur-trice
consiste au moins pour partie a imiter les comportements de la vie, on voit bien
I'usage immédiat qu'on peut faire de ces observations. Une premiére maniére
de lire ce passage est d'y voir un conseil a l'acteur-trice qui serait de 'ordre du
“truc”. Autrement dit, selon le dictionnaire, du “moyen caché, dispositif,
manipulation discrete qui permet de réussir un tour d'adresse, de créer une

illusion” dont un synonyme est le “secret*”

. L'illusion qu'il s'agit ici de créer,
c'est celle d'un personnage qui se souvient — l'acteur-trice sait bien ce qu'il/elle
va dire mais il faut réussir le tour d'adresse de faire croire a un personnage qui
cherche dans ses souvenirs et ne sait rien a l'avance. La petite remarque de
Declan Donnellan mérite bien le nom de truc pour la raison que le procédé qu'il
nous enseigne, s'il consiste tout simplement a imiter la réalité, est plutot contre-
intuitif. L'opinion courante concernant le fait de se souvenir consiste a penser

que l'on cherche quelque chose “a l'intérieur de soi”. Declan Donnellan ne nous

44 Ibid., p.37
45 TLFI, article “truc”.
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dit pas l'inverse : il nous ouvre les yeux sur I'apparence que prend cette activité
du ressouvenir, sa forme extérieure. Il semble nous dire : contrairement a ce
que vous pourriez penser, pour avoir l'air de se souvenir, il faut regarder
différents objets — faites cela plutdt que de vous fier a ce que vous pensez ou
savez de l'action de se ressouvenir, et indépendemment méme de ce qu'est, en
vérité, I'action de se ressouvenir (de ce qu'en disent “la logique, la science et le
sens commun”) et qui pourrait vous induire a essayer de représenter quelque
chose comme un regard tourné vers l'intérieur, vers I'endroit ou les souvenirs se
trouveraient (les yeux qui “se révulsent pour scanner le cervelet”) ou quelque
chose comme un regard perdu dans le vide, qui ne serait plus “la” dans le
présent de la situation mais ailleurs, “regardant le passé”, autrement dit ne
regardant en fait rien du tout, c'est-a-dire ne faisant pas vraiment usage du sens
de la vue au sens précis et concret de I'expression* mais seulement en un sens
figuré plus proche de celui de “penser” - ainsi les yeux, “errant dans le vague”,

laisseraient simplement voir la pensée a l'oeuvre.

C'est bien un truc, un secret que nous partage Declan Donnellan, une chose que
savent ou que font inconsciemment les acteurs-trices expérimenté-e-s mais que
souvent, les débutant-e's ignorent : la question “je ne sais pas quoi faire avec
mes yeux” est moins classique que la fameuse plainte “je ne sais pas quoi faire
de mes bras” mais on sait bien que l'acteur-trice débutant-e a tendance a
regarder le sol en permanence et cela sans méme s'en rendre compte. D'autre
part, ce qui fait de ce conseil un truc, c'est qu'il est trés concret et apparemment
facile a appliquer. C'est un moyen siir et une fois qu'on 1'a compris et qu'on
parvient a le mettre en oeuvre, le probleme devrait étre réglé. C'est un secret

mais ce n'est pas sorcier. Dire que les magiciens ont des trucs, c'est dire que

46 TLFI, article “regarder” : “Chercher a percevoir, a connaitre par le sens de la vue. Diriger, fixer les
yeux sur quelque chose, sur quelqu'un, sur un spectacle.”
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leurs tours ne sont pas magiques et que leur art est, malgré les apparences,

accessible a tout un chacun.

Mais on peut remarquer tout de suite que dans ce paragraphe se mélent aux

phrases concretes des phrases plus énigmatiques, ainsi :

“L'esprit conscient est toujours présent avec cette autre chose.”

Declan Donnellan ne se contente pas ici d'observer ce que font les yeux de
I'amie. Il s'agit ici, tout autant que du fonctionnement du regard, de définir la
présence, de caractériser “l'esprit conscient”. En continuant notre lecture, nous
avons toujours plus l'impression que ce truc du regard posé sur les objets pour
jouer un personnage qui se souvient n'en était un qu'en apparence et qu'autre
chose se joue ici dans le theme du regard, des yeux, de la vue. Les phrases

deviennent plus complexes et méme franchement étranges :

“Comme nous l'avons vu, les yeux ont besoin de voir quelque chose,
gue ce soit réel ou imaginaire. L'impulsion, le stimulus, et I'énergie qui
permettent de dire :

"J'ai mangé du bacon et des oeufs”

ou méme

"Je ne prends pas de petit-déjeuner”

proviennent d'images spécifiques situées a I'extérieur du cerveau et

pas a l'intérieur.”

Dire que pour faire semblant efficacement qu'on essaie de se souvenir de
quelque chose, il faut fixer successivement différents objets de 1'espace, c'est
une chose. Dire que I'image de la plante verte posée sur la table est ce qui me

donne “l'impulsion, le stimulus et 1'énergie” de dire “J'ai mangé du bacon et des

51



oeufs”, ce n'est déja pas la méme chose. La premiere affirmation concerne les
formes extérieures du jeu, les trucs de l'illusionniste. La seconde concerne les
trucs de “l'énergie” - et cela nous place dans un autre monde de la technique
théatrale”’. Le souvenir du bacon et des oeufs se trouve “a l'intérieur” et
pourtant c'est la plante verte, qui est “a I'extérieur” (et en plus, il s'agit bien
d'une plante verte et non d'une assiette avec du bacon et des oeufs qui passerait
par la bien a propos) qui me permet de dire ce que j'ai mangé. Comment la

plante verte peut-elle avoir la vertu de me “donner de 1'énergie” ?

Pour ajouter encore un élément de complexité a cela, il faut préciser que ce
passage concernant le bacon et introduisant comme en passant le théme de
I'énergie, bien qu'il soit dans une continuité narrativo-thématique avec le
premier passage cité, celui de I'amie qui cherche dans ses souvenirs ce qu'elle a
mangé, en est séparé dans le corps du texte (sans transition et par simple
juxtaposition) par une petite partie intitulée “Premiere regle : il y a toujours une
cible” et qui parle d' “objectifs”, d'intentions du personnage, et qui commence

ainsi :

“Yous ne pouvez pas savoir ce que vous faites tant que vous ne
savez pas d'abord ce pourquoi vous le faites. L'acteur ne fait rien

sans objectif. L'acteur ne peut rien faire sans cible.*®”

Cette fois, le-a lecteur-trice ne se laisse pas prendre au piége de déduire de la
juxtaposition des deux dernieres phrases que la “cible”, ce serait “l'objectif”.

Ce serait trop simple®. Il/Elle a bien compris qu'on ne lui permettrait pas de

47 On peut repenser aux distinctions faites par Stanislavski/Tortov au début de La formation de I'acteur et

a sa description de “l'art de représenter”, opposé a l'art qu'il enseigne, celui du revivre, p.33.

48 Ibid., p.38

49 Cf, a nouveau : “La cible n'est ni un objectif, ni un désir, ni un stratagéme, ni une raison, ni une
intention, ni un point de focalisation, ni un motif.”
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placer dans son esprit un terme derriere le mot de “cible” qui lui serait
équivalent. Cependant ce qui nous intéresse ici, c'est que ce théme de la vue et
de “I'attention” est d'emblée associé a celui de “l'intention”. Si 'on peut sentir
confusément que la rencontre de ces deux dimensions est liée a l'apparition du
theme de “l'énergie”, on ne voit pas bien encore comment ces différents
éléments s'articulent. Si nous continuons notre lecture avec I'espoir que Declan
Donnellan nous éclaire sur la question, nous nous fourrons le doigt dans 1'oeil.
Quittant de plus en plus le monde des trucs, il assene a son-a lecteur-trice le

coup final que voici :

“Les mots vue et voir seront métaphoriquement utilisés tout au
long de cet ouvrage en référence a tous les sens, dont nous ne
pouvons nommer que cing éléments. L'énucléation de Gloucester
peut paraitre terrifiante, mais il existe un destin bien plus effroyable
que celui de 'nomme qui se fait arracher les yeux. C'est celui
d'Oedipe, qui se rend lui-méme aveugle. Malheureusement ceci
n'a rien de particulierement exotique ; notre propre aveuglement

est la cause la plus commune de blocage.>®”

Comment comprendre cette “vue”, cette action de “voir” qui est une action de
tous les sens ? Et comment comprendre le détour par Shakespeare et la figure
tragique d'Oedipe, les connotations morales et spirituelles introduites par
I'expression “notre propre aveuglement”, le mélange de ton entre la gravité, la
plaisanterie et le tres terre-a-terre terme de “blocage” ? Que faut-il prendre au

sérieux de tout cela ?

Une chose est certaine : a propos du verbe “voir”, il ne s'agit plus ici de créer,

avec le mouvement des yeux, une apparence “crédible” pour un personnage

50 Ibid., p.40.
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cherchant dans ses souvenirs : il ne s'agit pas seulement d'ou nous posons les
yeux, il ne s'agit pas ici de ce que les spectateurs voient de nos yeux, il ne s'agit
méme pas, semble-t-il, de jouer que nous pensons ou que nous regardons, ou
que nous voyons — il s'agit de voir, pour de vrai, sur la scene, en temps réel.
Cela ne nous dit pas pour autant ce que c'est que de “voir” ici, ce que Declan
Donnellan entend par “voir”. Mais si nous sommes “aveuglés”, c'est-a-dire que
nous ne voyons pas alors méme que nous avons nos yeux grands ouverts, si
nous nous aveuglons, nous empéchons nous-mémes de voir (comme Oedipe
mais sans nous en rendre compte ?) - qu'est-ce, alors, que “voir” ? Qu'est-ce

que serait “ne pas voir”, étre “aveugle” ?

“Lorsque les acteurs se sentent bloqués, lorsqu'ils ont l'impression
"gu'ils ne savent pas ce qu'ils font", c'est parce qu'ils ne voient pas
la cible. Le danger est extréme, parce que la cible est l'unique
source de toute énergie utile pour l'acteur. (...) Les acteurs sont
nourris et stimulés par ce qu'ils percoivent du monde extérieur. (...)
Mais sommes-nous nourris par ce qui est extérieur et par ce qui
est intérieur ? C'est certainement vrai mais inutile. Ce qui aide plus
l'acteur, c'est de transférer vers [I'extérieur tous ses
fonctionnements internes, ses instincts, ses sentiments, ses
pensées, ses désirs, pour positionner l'ensemble de ces
impulsions dans la cible. Elle stimulera alors l'acteur comme une
batterie qui procure de I'énergie. Lorsque nous sommes pousseés,
propulsés, attirés vers quelque chose, la logique veut que ces
fortes impulsions nous soient intérieures. Nous pensons que cela
est vrai mais le principe contraire est plus utile a l'acteur. En
d'autres termes, c'est la cible qui nous pousse, nous propulse et
nous attire. Nous perdons le contr6le et I'attribuons a la chose que

nous percevons. L'acteur abdique son pouvoir en faveur de la
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cible.®”

Voir la cible revient ainsi a se mettre sous son controle. L'énergie du jeu
viendra de l'extérieur — l'acteur doit s'appliquer a “transférer vers l'extérieur
tous ses fonctionnements internes, ses instincts, ses sentiments, ses pensées, ses
désirs”, pour les “positionner” dans la cible. Declan Donnellan n'en restera pas
a ces affirmations générales dont on ne voit pas bien pour l'instant ce qu'elles
peuvent recouvrir concrétement mais dont il ne faudrait pas réduire la radicalité
en les interprétant comme des images métaphoriques. Ces affirmations sont a
interpréter littéralement, aussi étrange que cela puisse paraitre. Avant d'entrer
dans le détail du travail de l'acteur, Declan Donnellan donnera quelques
exemples qui peuvent sembler déroutants mais qui nous éclaireront peut-étre :
plutdt que de penser “je veux la couronne”, I'acteur doit “voir la couronne qui a
besoin d'etre prise”. Ou encore, plutot que de penser qu'il veut boire, il doit
penser que “c'est le vin qui me fait le goditer”>*. On retrouve 1a l'idée classique

que le jeu est une “réaction”, mais dans une formulation plutdt complexe.

Si nous revenons a notre point de départ, celui du mouvement qu'effectuent les
yeux de notre personnage tandis qu'il essaie de se souvenir de ce qu'il a mangé,
cherchant a l'extérieur de lui ses souvenirs, nous pouvons penser que sSous
I'apparence d'un simple truc se cache en réalité le principe de la petite
révolution que Declan Donnellan entend opérer chez l'acteur-trice/lecteur-trice
de son livre. Il s'attaque a une idée classique concernant le jeu de l'acteur-trice :
son art aurait a voir avec quelque chose qu'il/elle ferait “a l'intérieur” de soi.
On pense bien siir a la maniere dont Stanislavski parle du jeu de l'acteur et a

l'idée selon laquelle 1'acteur doit “vivre son role”. En réalité, Declan Donnellan

51 Ibid., p.41.
52 Ibid., p.43.

55



n'est pas si loin de Stanislavski et a beaucoup d'égards, on peut voir L'acteur et
la cible comme une relecture de la pensée de Stanislavski. Mais la maniere de
poser les problémes et de les formuler est complétement différente. Ce n'est pas
que Declan Donnellan pense que l'acteur-trice ne doive pas “vivre le
personnage” au sens stanislavskien>’, mais il affirme que 'acteur-trice ne doit
se préoccuper que de “voir la cible”. Il ne s'agit pas ici de décrire le résultat
final en terme de jeu, mais ce que fait I'acteur-trice au moment ou il/elle joue,

de son propre point de vue.

Parle de conversion™ permet d'insister sur le fait qu'il s'agit d'un changement
global, du passage d'un ensemble cohérent d'idées a un autre. Il ne s'agit pas
pour Declan Donnellan de donner quelques éléments de son expérience, ni
pour le lecteur de piocher par-ci par-la quelques petits conseils. Les problemes
de l'acteur sont comme les différentes “pattes de l'araignée” et “chaque patte
mene aux autres”. Il n'y a pas de blocage qui ne mene aux autres et il n'y a pas
de solution locale qui permette de sortir du blocage. Et il s'agit d'une
conversion non seulement parce que l'acteur-trice doit adopter une nouvelle
maniere, globale et cohérente, d'envisager son jeu mais encore parce que cela
implique d'abandonner la maniere ancienne. Cette conversion prend la forme,

dans L'acteur et la cible, des “choix difficiles”.

53 Ce qui n'a donc évidemment rien a voir avec le fait d'essayer de se persuader qu'on serait vraiment le
personnage. Et par ailleurs, il est évident qu'il faut, pour Stanislavski, “voir”, et que “voir” pour Declan
Donnellan débouche sur quelque chose qui n'est peut-étre pas si loin du “vivre” de Stanislavski.

54 TLFI, article “conversion” : “Adopter une nouvelle religion en abandonnant sa religion, ses convictions
antérieures”
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2.Les choix difficiles

Les choix difficiles sont une série de décisions que l'acteur-trice doit

prendre. Nous pouvons les passer brievement en revue. Il/elle doit choisir :

-I'attention plutot que la concentration.

C'est-a-dire étre ouvert sur la cible plutot que concentré sur soi.

-la foi plutot que la certitude.
L'acteur ne peut en effet étre certain de rien (ni qu'il n'oubliera pas son texte, ni
qu'il aura de la “présence”, ni qu'il jouera bien, etc.), et contre la Peur, il doit

choisir la foi plut6t que la certitude.

-la liberté plutot que l'indépendance.

Il ne trouvera la liberté dans le jeu que s'il se rend dépendant de la cible.

-choisir de voir plutot que de montrer
Ce que l'acteur doit faire, c'est voir la cible, pas essayer de montrer quoi que ce

soit aux spectateurs concernant le personnage et la situation.
-la curiosité plutot que la créativité

L'acteur ne peut étre “délibérément créatif”. La curiosité est proche de

'attention a la cible et le met donc sur la bonne voie.
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-l'unicité plutot que I'originalité

Nous ne sommes pas plus maitres de notre originalité que de notre créativité.
Nous pouvons en revanche avoir confiance en notre unicité, qui rendra notre
interprétation “unique” que nous le voulions ou non, pour peu que nous

voyions vraiment la cible.

-la vie plutot que 1'excitation
Nous ne pouvons pas “provoquer la vie” par l'excitation, ni imiter la vie avec

cette derniere.

En fait, il est frappant de remarquer qu'il aurait été plus clair de formuler les
choses autrement et de dire par exemple que “pour avoir l'attention, il faut
renoncer a la concentration”, que “pour avoir la foi, il faut renoncer a la certitude”,
que “pour avoir la liberté, il faut renoncer a l'indépendance”, etc. Mais Declan
Donnellan ne formule pas les choses ainsi. Il s'agit sans doute d'insister sur le fait
que si nous nous reposons sur la concentration, la certitude, 1'indépendance, le fait
de montrer, la créativité, 1'originalité et 1'excitation, ce sont aussi des choix. Ce
n'est pas sur le fond d'une neutre absence de choix que se détache la recherche de
I'“attention” ou de la “liberté” — il faut substituer un choix a un autre. Ces éléments
a rejeter ne sont pas de simples obstacles pour l'acteur-trice, ils forment un
ensemble cohérent et dessinent la religion ancienne, celle a abandonner. Ils sont
les correspondants exacts des qualités recherchées par le disciple de Donnellan,

leurs ersatz dans le monde sans cible :

“Les choses les plus utiles sont souvent données ; mais nous avons peur que
I'approvisionnement ne tarisse. Alors nous rejetons ces formidables cadeaux et leur

fabriquons des substituts, des répliques inférieures. Et nos propres créatures
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n'oseraient pas nous abandonner dans la misére... n'est-ce pas ?°*"

Ce qui caractérise ces ersatz, c'est que nous pouvons essayer de les produire. Nous

"y

pouvons “nous mettre en 'mode concentration"”, “répéter encore et encore [nos]
répliques dans les allées pour étre siirs de savoir notre texte”, essayer de faire des
choses différentes de ce que font les autres, “fabriquer de l'excitation”, etc. Nous
pouvons faire ces “mauvais choix” par peur que la représentation se passe mal, par

désir légitime de controler la maniére dont la représentation va se dérouler.

“L'illusion du contréle reste profondément rassurante. Et le prix que nous payons

pour ce réconfort est inimaginable.*®”

La mise en contraste des choses a choisir et de celles a rejeter permet aussi une
clarification des termes. Dire qu'obtenir la liberté implique de renoncer a
l'indépendance vis-a-vis des partenaires et de la situation permet de clarifier ce
qu'on entend par “liberté” - cela permet d'indiquer 1'endroit ou se trouve le noeud a

défaire.

On peut considérer que la question des choix difficiles renvoie plus
particuliéerement a trois ensembles de problemes. D'une part, elle renvoie a un
certain univers moral/philosophique/idéologique, qui n'est pas séparable de la
question de la technique théatrale parce qu'il n'est pas séparable d'un certain
rapport au travail et d'une idée de ce que c'est que le travail de I'acteur. D'autre
part, cela nous renvoie a la question de la cible. En effet, la ligne qui sépare le
mauvais choix du bon choix est toujours aussi pour Declan Donnellan celle qui
sépare la “cible” du “moi” - et la question n'est pas ici simplement morale ou

philosophique mais bien technique. Pour creuser cette question, nous pourrons

55 Ibid, p.57.
56 Id.
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faire un détour par l'art du tir a I'arc japonais. La troisieme question est celle qui
est la plus liée a des questions traditionnelles concernant I'art de I'acteur, a savoir

la question du personnage.

3.L'univers moral de L'acteur et la cible

a.la question du travail, de I'effort

Tous les passages portant sur ces choix difficiles sont un peu déroutants. Ils
ont de fortes connotations morales et comportent de nombreux paragraphes peu
techniques et méme ne parlant pas directement de théatre. On sort et rentre du
domaine de la technique de maniére assez fluide sans qu'il y ait de séparation
claire entre le théatre et la vie, entre ce qui est valable au théatre et ce qui est
valable dans la vie. Les questions techniques se trouvent ainsi étroitement liées a

une vision morale et politique plus large.

Ceci est frappant concernant les questions, centrales et liées pour Declan
Donnellan, du “controle” et de 1"effort”. Ces questions sont au coeur des “choix
difficiles” et sont de celles qui départagent les deux manieres de jouer, celle qu'il

faut rejeter et celle qu'il faut adopter.
Donnellan écrit que rien d'intéressant ne peut étre obtenu par le controle et que

l'attention, la liberté, la foi, la vue, la curiosité, 1'unicité et la vie ne seront pas

obtenues par un effort mais recues comme des “dons”. Le choix préconisé est donc
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présenté en méme temps comme le choix du risque : nous n'avons aucune garantie
que ces bienfaits nous seront effectivement donnés. Il n'en est pas moins présenté
comme le seul choix raisonnable, et toute la sécurité offerte par le controle comme
une illusion de sécurité derriere laquelle se cache le “suicide artistique”. Certains
passages prennent ainsi la forme d'une d'exhortation au courage, aux connotations
a la fois morales et politiques. Ainsi se termine par exemple le chapitre “La

cible” :

“La maison semble tellement plus slre, les rues sont si terrifiantes ; mais ce n'est
gu'une illusion.
La maison n'est pas sdre ; il n'y a que dans la rue ou I'on soit en sécurité.

Ne rentrez pas chez vous.>

Comme souvent dans 1'ouvrage, on a ici l'impression de sortir du domaine de la
technique théatrale. Et pourtant, la question du controle est au coeur des
préoccupations techniques de Declan Donnellan et elle touche directement a celle
du travail dans I'art de l'acteur-trice. La question de 1'effort et des limites de ce que
I'on peut obtenir par la volonté est une question également présente chez d'autres
auteurs dont Stanislavski et Barba. Mais elle contribue ici a dessiner un certain
univers moral anticonformiste, non seulement par rapport aux valeurs dominantes
de notre société mais méme par rapport a ces autres grands traités de l'art de

'acteur.

Declan Donnellan témoigne d'un rapport décomplexé a la fois a la question du
travail et a celle de la moralité du théatre. Faisant du combat contre la Peur une

priorité, il écrit ainsi qu'il ne faut pas s'exagérer la catastrophe que serait la

57 Ibid., p.47
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mauvaise interprétation d'un role, qu'il ne s'agit au théatre que de “faire

semblant®”

, et non de gouverner un pays. On pense aussi au passage ou il écrit
qu'il peut étre intéressant pour l'acteur de faire des recherches biographiques sur
son personnage mais que si Irina se sent submergée par I'ampleur de cette tache,

elle peut s'en passer.

Ces remarques qui peuvent sembler de bon sens s'inscrivent dans un grand
contraste avec un certain ton que l'on peut trouver tant chez Stanislavski que chez
Barba. Par exemple dans La formation de l'acteur, Torstov enseigne a ses éléves
que l'acteur doit se soumettre a une “discipline de fer”. Quant a Barba, on pourra
trouver des exemples du grand effort exigé de 1'acteur-trice non seulement dans ses
écrits mais dans ce que Raphaelle Doyon raconte de I'entrainement physique des
acteurs de 1'0din, qui se levent bien avant l'aube dans I'hiver danois et
commencent leur journée par des exercices d'acrobatie, sans échauffements
préalables. Raphaelle Doyon pointe la maniere dont Eugenio Barba s'est
désintéressé de toutes les techniques corporelles alternatives (technique Alexander,
Feldenkreis, etc.) alors méme que ses recherches sur le corps n'étaient pas sans
relation avec ces dernieres et elle souligne que c'est sans doute parce que ces
pratiques sont liées a la recherche d'un certain bien-étre corporel, recherche qui
s'accorde mal avec celle de Barba et encore moins avec l'idée de l'acteur “saint” ou

acteur “martyr” de Grotowski dont Barba a été 1'éleve et I'admirateur passionné.

58 Plutdt donc que d'insister sur le sérieux de la profession théatrale. On peut penser, par contraste, a
Jouvet et a I'idée du métier de comédien comme “sacerdoce” et “religion”.

62



Nous sommes avec Declan Donnellann loin de cet univers-ci. Ses remarques ont

des connotations anti-morales et certains passages sont explicites :

“la Peur appelle ses amis au gouvernement : le Reproche,
I'Obligation, et la Punition. Elle fait grimper la Responsabilité sur vos
épaules, et enchaine le Devoir autour de vous. (...) Il n'y a pas
moraliste plus strict que la Peur ; et aucun moraliste n'est étranger a

la Peur.>®”

Declan Donnellan traite de maniere tout aussi décomplexée certaines questions
importantes de I'histoire du théatre, par exemple celle de la relation du théatre au
mensonge et des acteurs-trices avec des figures de menteurs-euses®. Il se
débarrasse de cette question en la noyant dans la mer du scepticisme
shakespearien, rappelant que de toutes facons, dans la vie, nous jouons tous des
roles. Par ailleurs, il ne rentre pas dans la question d'une utilité politico-morale du
théatre contrairement a toute une tradition théatrale se sentant tenue de se justifier
sur ce chapitre aux yeux de la société et se borne a émettre des suppositions sur ce

que nous venons comme spectateurs-trices chercher au théatre.

Cette entreprise de démystification (et qui n'est d'ailleurs pas pour autant une dé-
spiritualisation), touche également le jeu de I'acteur-trice et son vocabulaire. Ainsi
a propos de la “présence”, autre serpent de mer du théatre, il commence par
affirmer que de toutes facons, on est toujours “présent” et qu'on pourrait

difficilement ne pas I'étre a partir du moment ou 1'on se tient sur la scéne, jouant

59 Declan Donnellan, op.cit., p.54.

60 On pourrait penser que cette vieille question n'a plus d'actualité mais elle n'est peut-étre pas sans
rapport avec la question toujours actuelle et relancée de la place du théatre dans la société. On peut
penser que la persistence de discours visant a légitimer le théatre (son subventionnement) par sa
dimension “intrinséquement politique”, ainsi que la place toujours trés importante que prend dans les
discussions d'ordre esthétique la question du “théatre politique™ et de la légitimité d'un théatre qui ne le
serait pas directement, ne sont pas sans rapport avec ce vieux serpent de mer de la moralité du théatre.
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ainsi non sans ironie sur l'ambiguité de 1'adjectif “présent” et son double sens,
celui qu'il a dans la langue courante et celui qu'il a dans le jargon du théatre. En un
sens, cette entreprise de démystification le replace dans la tradition des traités du
jeu de l'acteur puisque tous ses grands théoriciens et notamment Stanislavski ont
écrit précisément pour défendre 1'idée d'une “technique” de l'acteur, contre l'idée
que l'art de l'acteur releverait seulement de l'inspiration ou d'un talent naturel et
échapperait dans son ensemble aux mots et a la raison. Mais cette démystification
n'emprunte pas la voie plus classique qui consisterait a valoriser le travail acharné.
Si Declan Donnellan ne pense pas que l'on puisse renvoyer le talent de
l'acteur-trice a un don inné puisque nous savons tous et pouvons tous jouer, il ne
pense pas pour autant que c'est celui/celle qui fera le plus d'efforts qui jouera le

mieux - pas de rassurante meéritocratie dans ces eaux.

Nous avons vu plus haut que Declan Donnellan affichait une distance ironique vis-
a-vis des mots d'une morale puritaine du travail “a I'ancienne”. Il prend également
ses distances vis-a-vis de certaines injonctions plus contemporaines, a savoir celles
de la “créativité” et de I' “originalité”, qu'il oppose a la curiosité et a I'unicité®. Cet
élément éloigne L'acteur et la cible du genre du self-help book ou livre de
développement personnel, avec lequel nous avions vu qu'il entretient de nombreux
rapports non seulement dans sa forme extérieure mais méme dans certains
éléments idéologiques. Peut-étre pouvons-nous avoir l'impression a ce stade que
L'acteur et la cible est une sorte d'anti-self-help book, pas le contraire exact d'un
self-help book mais comme sa version altérée et alternative, produite dans la méme
culture et en dialogue avec celle-ci. Le scepticisme moral de Declan Donnellan
s'oppose a l'optimisme d'un David Allen et la relative dévalorisation de 1'effort

voire du travail comme inefficace contraste avec l'idéologie du “a chaque

61 Certains éléments de la démystification qu'il opére peuvent aussi étre rapportés a la vision romantique
de l'artiste.
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probléme sa solution”. Un autre élément I'oppose au genre du self-help book : sa
critique du “je”. La valorisation de 1'individu et du “vrai moi” est en effet au coeur
du genre du développement personnel®.

Cette derniére question, la place du “je” et du “moi” dans l'art de l'acteur-trice est
tres présente dans L'acteur et la cible, et nous pouvons désormais nous y intéresser

de plus pres.

b.La question du moi

Declan Donnellan présente en effet la ligne séparant les termes a rejeter de ceux a
choisir comme séparant la cible du “moi”. Il écrit par exemple concernant le

premier choix :

“l'attention ne concerne que la cible ; la concentration ne concerne que

moi”®3

et cette affirmation est renouvelée sous différentes formes concernant les
autres choix difficiles. Declan Donnellan ne cesse de répéter pour choisir la
“cible”, il faut renoncer au “moi”. Quelle est la figure de ce “moi” maléfique
auquel il faudrait renoncer ? Qu'est-ce que cet “ego” que l'acteur-trice doit tuer
en soi ? La voix de Declan Donnellan se ferait-elle ici moralisatrice ? Il suivrait

en cela toute une tradition et par exemple Stanislavski, qui nous montre

62 Comme l'explique le sociologue Nicolas Marquis dans une interview avec Alix Ratouis pour Le
Point. cf “Pourquoi lisons-nous des livres de développement personnel ?”, interview mise en ligne
le 28 septembre 2014, disponible sur : http:/www.lepoint.fr/societe/pourquoi-lisons-nous-des-livres-

de-developpement-personnel-28-09-2014-1867320 23.php
63 Declan Donnellan, op.cit., p.46.
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comment Torstov remet a leur place tous les affreux égocentriques que sont ses
éléves, a commencer par le narrateur®. Ce qui se joue ici n'est pas
anecdotique : Stanislavski se place dans un combat contre I'amateurisme et
pour l'entrainement de l'acteur. Est-ce a cette tradition qu'il nous faut rattacher
le combat de Declan Donnellan contre le “je” ? Celui contre l'histrionisme et
I'amateurisme au théatre, le combat pour que les acteurs-trices prennent “enfin”
leur art au sérieux ? On trouve au contraire dans L'acteur et la cible de
nombreux exemples de la confiance qu'a le metteur en scéne dans le sérieux
d'Irina. Il envisage ses difficultés sous la forme d'un paradoxe : “Irina est une

bonne actrice” et pourtant elle est “bloquée”.

Cela entre certainement en résonance avec des inquiétudes dans l'air du temps, a
une époque ou I'on s'inquiete plus du “burn-out” et des sentiments de culpabilité
“auto-destructeurs” des individus que de leur manque de rigueur. On retrouve
également cette positivité du ton chez David Allen®. D'autre part, c'est peut-étre
bien aussi la question traditionnelle de 1'ego des acteurs-trices que 1'on retrouve®,
mais qui prend ici la figure de la Peur — peur d'étre mauvais-e, peur de ce que le

public pensera de I'acteur-trice que 1'on est.

64 Le narrateur se permet de dire a Torstov, qui lui a fait un compliment : “Je suis heureux d'avoir pu
faire un pas, si petit soit-il, dans cette direction” et Torstov lui rétorque “Pas si vite!”. Dans un autre
passage, il accuse la petite Sonia, aprés son premier passage sur scéne, de n'avoir pensé qu'a montrer
“sa jolie figure et ses jolis petits pieds”.

65 David Allen travaille sur la confiance de son lecteur, qui ne doit pas se faire violence. Ne doit pas se
“forcer a jeter les vieilleries inutiles”, il peut garder tout ce qu'il veut tant que c'est rangé a un endroit
ou ¢a ne vient pas encombrer son cerveau.

66 et peut-étre est-ce inévitable que la question de 1”histrionisme” se pose chez les histrions, chez
ceux qui choisissent un métier ou il s'agit simultanément de s'exhiber et de renier son identité ?
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A propos du choix entre 'originalité et I'unicité, Declan Donnellan écrit ainsi :

“Notre vanité n'est pas fille de I'arrogance, mais de la Peur.”®’

La solution ne consiste ainsi pas pour lui a faire la morale a I'acteur-trice mais a
contourner le probleme et a vaincre simultanément la Peur et le moi en revenant a
la cible. Comment comprendre cela concretement ? Nous pouvons repenser a

I'exemple du verre de vin.

Qu'est-ce que cela veut dire, d'un point de vue technique, qu'arriver a jouer
convenablement la scéne du verre de vin, c'est arriver a “voir le verre de vin qui
veut étre bu” ? Il s'agirait en quelque sorte de passer de la maniére dont nous ne
pouvons apparemment que nous représenter les choses dans nos vies : “je désire
boire ce verre de vin” a une autre maniéere d'envisager les choses et a accomplir ce
passage systématiquement, pour tout role, tout passage, toute phrase, toute
respiration, a l'accomplir en définitive globalement. Declan Donnellan semble
partir du principe que ce que nous faisons tous instinctivement, ou essayons
instinctivement de faire sur scéne consisterait a nous dire en voyant le verre de vin
“je désire le boire”, comme maniere d'essayer de “vivre” sur scene la situation que
nous jouons - “instinctivement”, c'est-a-dire tant nous sommes, au fond,
stanislavskiens ? Car cette conversion ne vient-elle pas prendre la suite d'une autre
conversion, celle demandée par Stanislavski ? Lorsque celui-ci préconisait de
“vivre son role”, ne demandait-il pas également une conversion, d'un jeu plus
extérieur a un jeu plus intérieur ? En tout cas, on peut penser a l'opposition qu'il
fait au début de La formation de l'acteur entre l'art qu'il enseigne, celui ou il s'agit
de “vivre son role” et celui de ce qu'il appelle “I'école de la représentation”, ou il

s'agit de le “représenter”. Stanislavski semble réclamer de l'acteur de substituer,

67 Declan Donnellan, op.cit., p.249.
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comme moteur intérieur de son action, la pensée “je désire boire le verre” a une
. . . e : o \ .
pensée qui serait par exemple : “est-ce que le public voit bien quelqu'un qui veut
boire le verre lorsque je m'approche de la table ?”. Declan Donnellan prolonge en
quelque sorte cette révolution de la maniéere de jouer lorsqu'il résume a la fin de
son ouvrage le chemin que l'acteur-trice doit accomplir comme un passage de
(13 t t— 3 3 '?’3 €€ A\l t— 3 3 ’I)” F t_'l 3 3
comment est-ce que je suis percu ?” a “qu'est-ce que je vois ?”. Faut-il imaginer
le stade stanislavskien du “vivre son role” comme une sorte d'intermédiaire sur la

ligne qui sépare la premiére question de la seconde ?

Mais ces phrases qui décrivent la maniere dont I'acteur-trice se rapporte a ce qui
I'entoure, “comment est-ce que je suis percu ?”, “Qu'est-ce que je vois ?” - quel
statut leur donner ? Sont-ce des pensées que l'acteur-trice aurait en téte, formulées
en mots, au moment ou il/elle joue ? Lorsque Declan Donnellan demande a
I'acteur-trice de “voir le verre de vin qui désire étre bu”, quelle forme prend cette
opération du point de vue de celui/celle qui joue ? Declan Donnellan nous
demande-t-il de nous formuler dans 1'esprit lorsque nous nous apprétons a jouer la
scéne du verre de vin, en entendant donc notre propre voix mentalement, une
phrase comme : “ah, voici le verre de vin, je vois qu'il désire étre bu” et a la
prolonger éventuellement, pendant tout le long temps que dure notre longue
traversée du plateau en direction de la table, par une autre phrase a se répéter tout
en fixant 1'étiquette de la bouteille et en y découvrant toujours de nouveaux détails
qui sont comme autant de nouveaux indices du désir de la bouteille d'étre bue
(puisque “la cible est toujours en transformation”) : “il désire étre bu, il désire étre
bu, il désire étre bu” puis enfin, lorsqu'on arrive au bord de la table “ il désire étre
bu — je cede — il désire étre bu davantage — je cede encore” ? Une telle méthode
pourrait étre un moyen de forcer sa propre attention a rester sur le plateau —

probleme central pour Declan Donnellan comme pour Stanislavski.
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Mais Declan Donnellan souhaite-t-il véritablement que nous ayons des pensées
formulées, des phrases, en téte ? Le verbe “voir”, omniprésent dans L'acteur et la
cible, n'a-t-il pas précisément pour fonction de désamorcer un telle tentation ? La
méfiance de Declan Donnellan vis-a-vis des objectifs, des intentions et du moi
n'est-elle pas du méme ordre ? Mais comment comprendre alors ce que c'est que
“voir la cible” et 1'état de jeu correspondant qu'il nous demande ? Si I'exemple du
verre de vin et des phrases que 1'on pourrait se dire a soi-méme pour se donner un
appui de jeu dans la traversée du plateau ont quelque chose d'absurde, n'est-il pas
tout aussi impossible d'imaginer un état ou nous n'aurions aucune pensée formulée

sous forme de phrase en téte ?

L'exemple mystique, celui de l'archer, pourrait ici nous étre utile. La maniere
dont s'articulent chez Declan Donnellan les éléments que sont la cible, le moi et
la Peur, n'est pas sans faire écho a I'art du tir a I'arc japonais vu par Herrigel dans
Le zen dans l'art chevaleresque du tir a l'arc. Un détour par cet univers peut
nous permettre de mieux comprendre ce détachement vis-a-vis du “moi” dont
parle Declan Donnellan et de souligner l'influence d'une pensée de type

bouddhiste ou zen sur son ouvrage.

c.Une inspiration zen ?

Le philosophe allemand Herrigel raconte dans Le zen dans l'art
chevaleresque du tir a I'arc son expérience de l'apprentissage du tir a l'arc au
Japon. Il fait part de ses difficultés et notamment de son désarroi face aux
conseils de son Maitre, notamment lorsque celui-ci fait dépendre 1'échec de

son éleve a tirer correctement d'une incapacité a “se détacher de soi-méme”.
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Ce “moi” auquel le Maitre lui demande de renoncer apparait sous plusieurs

figures concretes.

Tout d'abord, cette quéte se confond avec celle d'un état ou 1'éléve n'est pas en

train de réfléchir a ce qu'il fait pendant qu'il le fait :

“Ne pensez pas a ce que vous avez a faire, ne réfléchissez pas

pour savoir comment il faut s’y prendre 1"%®

Le Maitre a également recours, pour éclairer le chemin de son éleve, a

I'exemple d'un enfant qui joue :

“Il faut que vous teniez la corde tendue comme un enfant tient le
doigt qu’on lui offre. Il le tient si fermement serré qu’on ne cesse de
s’émerveiller de la force d’'un poing si menu. Et quand il lache le
doigt, il le fait sans la plus légére secousse. Savez-vous
pourquoi ?... Parce que l'enfant ne pense pas, par exemple :
maintenant je vais lacher ce doigt pour saisir cette autre chose...
C’est bien plutdt sans réflexion et & son insu gqu’il passe de l'un a
I'autre, et il faudrait dire qu'il joue avec les choses, s'il n'était aussi

exact de penser que les choses jouent avec lui.”®

Ce “moi” dont il faut se détacher apparait aussi sous la figure de la volonté, de

l'intention :

“Le coup n'a laisance requise que lorsqu’il surprend le tireur lui-

méme. Il faut que la corde ait I'air de trancher subitement le pouce

68 Eugene Herrigel, Le zen dans I'art chevaleresque du tir a I'arc, traduit de 1'allemand par André
et Lucie Guy, Paris, Ed. Dervy, 1999, p.24.
69 Id.
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qui la retient. Il ne faut donc pas que vous ouvriez

intentionnellement la main droite.””

Quant aux efforts, ils ne peuvent que nuire a l'archer :

“L’'art véritable, s’écria le Maitre, est sans but, sans intention. Plus
obstinément vous persévérerez a vouloir apprendre a lacher la
fleche en vue datteindre sirement un objectif, moins vous y
réussirez, plus le but s’éloignera de vous. Ce qui pour vous est un
obstacle, c’est votre volonté trop tendue vers une fin. Vous pensez
gue ce que vous ne faites pas par vous-méme ne se produira

pas.”"*
Une autre forme du “moi” est ici aussi la crainte de ne pas y arriver :
“Vous anticipez votre échec.””
Daisetz Suzuki’®, dans l'introduction a l'essai de Herrigel, décrit 1'état de

l'archer comme un état de “non-conscience”’*. Tout doit se passer, du point de

vue de I'archer, comme si, véritablement, ce n'était pas lui qui tirait.
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Daisetz Teitaro Suzuki (1870-1966) est un érudit et auteur d'essais sur le bouddhisme et sur le zen qui
ont joué un role important dans l'intérét porté au zen par 1'Occident. (source : Wikipedia)

“L’archer n’a plus conscience de lui- méme comme d’un étre occupé a atteindre le centre de la cible
devant lui. Et cet état de non-conscience ne s’obtient que lorsque 1’archer, parfaitement vidé et
débarrassé de son ego, ne fait plus qu’un avec I’amélioration de son habileté technique — bien qu’il y ait
dans cette habileté quelque chose d’un ordre tout différent que ne peut donner aucune étude
méthodique du tir a I’arc.” Suzuki, introduction a l'ouvrage de Herrigel, op.cit., p.5.
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Lorsqu' enfin Herrigel parvient a tirer une fléche correctement pour la

premieére fois, le Maitre commente sa réussite en ces termes :

“Quelque chose vient de tirer.”™”

On voit bien comment ces themes entrent en résonance avec la conversion
réclamée par Declan Donnellan. Et concernant la difficulté du chemin a
parcourir, on retrouve la formulation du méme paradoxe. Herrigel s'exclame

ainsi, lors d'une discussion avec son Maitre :

“Donc, il faut gu’intentionnellement je me dépouille de toute intention ?""°

On pense aux phrases de Declan Donnellan sur la différence entre “voir” et

“regarder” :

“Ce qui est exaspérant, c'est qu'lrina ne peut pas se forcer a voir
les choses attentivement. (...) Elle peut cependant se forcer a
regarder les choses. Mais regarder est trés différent de voir. Cette
différence est fondamentale pour l'acteur. Regarder implique moi,
ou au moins le moment, le lieu et la chose sur laquelle je décide de

BN

me focaliser. Voir fait attention a ce qui existe déja. Je peux

regarder quelque chose sans le voir.””

Ce dont l'actrice a besoin, c'est de voir et non de regarder. Mais le chemin de
l'effort ne la ménera jamais qu'a regarder. Si nous revenons au traité de
Herrigel, nous pouvons lire que ces différentes figures du “moi” - la réflexion,

la volonté, l'effort, le regard sur soi - doivent en définitive étre rapportées a la

75 Ibid., p.40.
76 Ibid., p.26.
77 Declan Donnellan, op.cit, p.46.
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peur de la mort. Son traité se termine par une anecdote tirée du
Hagakure’®,dans laquelle est racontée une anecdote éclairante. Un garde du
corps du Shogun vient un jour trouver le Maitre Yagyu Tajima-no-kami pour
lui demander des lecons d’escrime. Le Maitre lui répond : « Autant que j’en
puisse juger, (...) vous étes vous-méme un Maitre épéiste” et il lui demande a
quelle école il appartient. Il ressort de la suite de I'histoire que le garde du
corps n'a jamais appris l'art de I'épée mais qu'apres des années de méditation, il

“a cessé d'étre préoccupé” par la question de la mort. Le Maitre s'écrie alors :

“Parfaitement, c’est cela ! s’écria Tajima-no-kami, c’'est ce que je
voulais dire, mon jugement ne m'a pas trompe, j'en suis heureux.
Etre délivré de I'idée de la mort est également I'ultime secret de I'art
de I'épée. Des centaines d’éleves, les yeux fixés sur ce but, ont
recu mon enseignement, mais jusqu'’ici aucun d’eux n'a atteint le
plus haut degré de l'art de I'épée. Quant a vous, vous n'avez plus

besoin d’'un entrainement technique, vous étes déja Maitre.””

Autrement dit, 1'art de 1'épée a sa fin en dehors de lui-méme. On sent bien
qu'ici on s'écarte de Declan Donnellan. Il n'y a pas d'indices dans son ouvrage
r A . . . ~ 80 .
que le théatre ait une autre fin que lui-méme™. Cependant une certaine
résonance s'établit entre cet univers spirituel et la maniére dont Declan
Donnellan renvoie toujours tout au scepticisme shakespearien, qui n'épargne

rien, et pas méme le sérieux de I'art du théatre.

D'autre part, dans l'univers-méme du zen, il n'y a pas seulement d'une part la

78 Le Hagakure est un guide pratique et spirituel destiné aux guerriers, datant du 17éme siecle (source :
Wikipedia).

79 Eugeéne Herrigel, op.cit., p.55.

80 Ni qu'il soit un “véhicule”, pour reprendre le terme de Grotowski.
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question de la perfection dans I'exercice de son art (le maitre qui méme dans la
nuit ou les yeux bandés envoie ses fleches exactement au centre de la cible) et
d'autre part celle du détachement vis-a-vis de la mort, donc d'une certaine
attitude globale face a l'existence, mais également un troisieme terme ou la
technique et l'enjeu spirituel se rencontrent : c'est la situation du combat.
Vaincre la peur de la mort n'est en effet pas seulement, dans le cadre du
bouddhisme zen, une question abstraite. Elle est inextricablement spirituelle et
technique : un grand guerrier, un maitre dans l'art du combat (au sens donc
technique du terme), c'est celui qui n'est pas troublé par la pensée de la mort
alors qu'il se bat, ou encore, qui sait exercer son art, alors méme qu'il est dans
une situation ou il risque sa vie, avec autant de perfection que dans la salle

d'entrainement.

Et nous retrouvons ici la question de l'attention, chére a Declan Donnellan.
Voici comment Takuan, que Herrigel présente comme un Maitre éminent du

zen et dont il cite un traité, décrit le Maitre épéiste au combat :

“Pour échapper aux coups qui le menacent, il faut que I'éleve
acquiere un sens nouveau, ou mieux une acuité nouvelle de tous
ses sens, comme une sorte de pressentiment. Dées qu'il est devenu
Maitre en l'art de l'esquive, il n'a plus besoin d’observer, de
concentrer son attention sur les mouvements de son antagoniste,
voire (méme) de plusieurs a la fois. Tout au contraire, au moment
ou il voit et pressent l'acte qui se prépare, il s’est déja soustrait
d’instinct a son effet, sans qu’il y ait eu « I'épaisseur d’'un cheveu »
entre la perception qu’il en a et sa parade. Par conséquent, ce qui
compte, c’est cette réaction immédiate, vive comme I'éclair et qui
n'a plus besoin d’'observation constante. Et ainsi, a ce point de vue

du moins, I'éleve s’est rendu indépendant de toute prémeéditation
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consciente, ce qui est déja un gain important.”®

On peut ici repenser au passage dans lequel Declan Donnellan décrit 1'état de jeu
souhaité a travers l'exemple de la scene du balcon et notamment a l'idée que
l'acteur-trice doit étre comme directement “branché-e sur la cible” et réagir
instantanément. D'autre part, on peut remarquer une apparition furtive du
personnage du maitre d'armes dans les pages de L'acteur et la cible®. 1l s'agit
dans le passage en question d'une remarque de détail, et qui ne concerne pas
directement ce qui nous intéresse ici, mais c'est tout de méme un indice que
Declan Donnellan a pu connaitre ce type de personnages ou de philosophie ou
qu'elles ont du moins une place dans son imaginaire. Un autre personnage présent
a la fois dans la pensée zen et dans le traité de Donnellan est celui de l'enfant.
Declan Donnellan place d'emblée le jeu des acteurs-trices sous le signe de celui
des enfants, comme un idéal du jeu de I'acteur que celui-ci doit retrouver par l'art.

Et dans un autre passage du traité de Takuan cité par Herrigel, on peut lire :

“Le Maitre épeéiste a retrouvé la naive assurance du
débutant, cette tranquillité d’ame perdue au début de
I'enseignement, regagnée a la fin et devenue en lui comme

un trait indestructible de caractére.®”

Cette image du Maitre épéiste ou acteur redevenu enfant traduit bien le
paradoxe de l'entreprise de l'acteur selon Declan Donnellan, aussi frappante
par sa simplicité que par sa sophistication. D'autre part, si on a pu rapprocher
I'état de Juliette au balcon d'une sorte d'état “ordinaire” de 1'étre humain dans

'espace en rapprochant ce passage de L'acteur et la cible de la maniére dont le

81 Ibid., p.51.

82 Declan Donnellan, op.cit., p.216 : “Toutes les personnes qui ont sué pendant des heures avec un maitre
d'armes savent que la régle d'or est : 'Garder le contact visuel !"”.

83 Eugeéne Herrigel, op.cit., p.52.
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courant philosophique existentialiste a pu décrire ce que c'est qu'un corps en
vie dans un espace, on se rend compte ici qu'on peut tout aussi bien le

rapprocher de 1'expérience limite qui est celle de la mystique zen.

Si le travail de I'acteur pour Declan Donnellan peut étre rapproché de celui de
'éleve Herrigel désirant s'initier au zen, on ne sait trop si s'en réjouir ou s'en
inquiéter. En effet, faut-il considérer qu'il y a pour Declan Donnellan non
seulement un rapport entre la technique du tir a l'arc zen et celle de l'acteur,
mais encore qu'il y a lieu d'établir un parallele entre le chemin d'initiation zen
et celui de l'apprentissage de l'acteur ? Ce paralléle ne peut certainement pas
étre tenu jusqu'au bout — nous avons déja souligné la richesse du livre de
Declan Donnellan en conseils concrets et en “trucs” - cependant, il peut étre
intéressant de se demander si dans l'idée que la “cible” est une “chose sans
nom”, quelque chose qui ne peut étre défini, ne réside pas l'idée que le chemin
de la technique de l'acteur-trice ne peut étre, pour Declan Donnellan, que tracé
jusqu'a un certain point seulement, et que le véritable jeu, la véritable
technique, se trouve dans un au-dela des mots. Le metteur en scéne
reconnaitrait-il les limites de son livre dans cette phrase de Herrigel a propos

du sien ?

“Ma présentation vous conduira donc jusqu’a la limite ou poindront

les horizons au-dela desquels vit le Zen.”®*

Declan Donnellan exprime souvent l'idée qu'on peut parler des blocages mais

qu'on ne peut pas dire pourquoi ¢a joue lorsque ¢a joue :

“Lorsque le jeu circule, il est vivant, et échappe donc a toute

84 Ibid., p.14.
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analyse ; mais les problemes qui apparaissent dans le jeu sont liés
a la structure et au contréle, et ils peuvent en cela étre utilement

disséqués.”®

De méme qu'on peut dire pourquoi quelqu'un meurt mais pas pourquoi

quelqu'un vit :

“Le médecin peut éventuellement expliquer pourquoi le patient est

mort, mais il ne peut jamais expliquer pourquoi il est vivant.”®

Declan Donnellan décrit aussi l'impression d'exaltation partagée par tous
lorsque soudain, au cours d'une répétition, le jeu prend. Il n'est pas question
ici, comme c'est le cas chez Jouvet ou chez Stanislavski, de faire comprendre a
des gens qui pensent qu'ils jouent bien qu'en fait ils jouent mal. C'est Torstov
qui apprend au narrateur de La formation de I'acteur qu'il n'a pas bien joué sa
scene. Au contraire, Declan Donnellan nous dit qu'lrina est une bonne actrice,
mais que pourtant elle “se sent comme une vieille serpillere”, qu'elle se sent
“bloquée”. Et Irina, bien loin de dire “mais je joue tres bien, arrétez de me
critiquer”, s'arréte au milieu de ses scénes pour protester : “Je ne sais pas ce
que je joue”, “je ne sais pas comment bouger”, “je ne sais pas qui je suis”, etc.
Declan Donnellan prend trés au sérieux ces plaintes, qu'il interprete non

seulement comme des symptomes des difficultés d'Irina au plateau mais

surtout comme l'indice qu'elle emprunte le mauvais chemin.

Mais du résultat, de ce qu'est un jeu “excellent” ou “mauvais”, Declan
Donnellan en parle peu. Il n'y perd pas de temps, comme si cette question était

a la fois de l'ordre de l'évidence et au-dela de ce qu'on peut expliquer ou

85 Declan Donnellan, op.cit., p.21.
86 Id.
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décrire par des mots : l'acteur sait, les partenaires de travail savent, le public
sait. Dire que c'est au-dela de ce que peuvent les mots ne revient pas a dire que
cela ne s'apprend pas. Mais sans doute est-ce la la limite de ce que le metteur
en scene peut nous transmettre par l'intermédiaire de son traité. Sentir son
propre blocage, ou celui de ses acteurs si l'on prend le point de vue du/de la
metteur-se en scene, sentir soi-méme lorsque ca joue et lorsque ca ne joue pas,

voila ce que Declan Donnellan n'essaie pas de nous apprendre.

Contrairement a Stanislavski peut-étre ? Au début de La formation de I'acteur,
Torstov explique a ses étudiant-e's ce qui est du bon jeu ou pas. Ainsi il
désigne deux moments réussis : celui ou Sonia crie en tombant dans les
escaliers et celui ou le narrateur dit “Du sang ! Du sang !”. Cela correspond
aux sensations qu'a eu le narrateur sur le moment mais il ne mesure en
revanche pas l'écart entre ce moment-la et les autres en montrant qu'il ne se
rend pas compte a quel point son jeu a été, dans I'ensemble, insuffisant. D'autre
part, on note le moment intéressant ou le narrateur affirme avec insistance face
a Torstov que Paul, dans le role de Iago, “vivait vraiment son role” et ou
Torstov lui rétorque avec autorité que non, que Paul ne vivait pas son role - et
la parole du Maitre n'est pas ici discutable. En d'autres termes, ce que Torstov
fait pour ce premier cours avec ses éléves, c'est d'essayer de leur donner un
premier repére dans leur quéte du jeu excellent, et cela passe par l'affirmation
d'une préférence esthétique. Il reconnait ainsi qu'il y a d'autres écoles du jeu et
qui ont d'autres critéres, mais que ce que ces autres écoles enseignent, ce n'est
pas ce qu'ils/elles apprendront chez lui, a savoir un certain art de l'acteur-trice
qui consiste a “vivre son role” et a chercher un “jeu vivant” - ces expressions
ne pouvant étre a ce stade que des mots pour eux et n'étant pas plus que cela,
puisque le narrateur montre bien qu'ils ne savent pas encore reconnaitre les

moments ou “ca joue” selon les criteres de Torstov. Le cri de Sonia dans
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l'escalier et I'exclamation du narrateur “Du sang ! Du sang !” ont pour fonction
d'étre, pour les éléves du groupe, des premiers exemples de 1'esthétique de jeu
recherchée par Torstov, des souvenirs de sensations d'acteur-trice et de
spectateurs-trices qui pourront étre pour eux des premiers reperes. Une
technique dépend toujours d'une esthétique. C'est selon un certain idéal de jeu
que l'on dira qu'un-e acteur-trice joue bien ou mal et que l'on cherchera a

progresser dans son jeu.

Declan Donnellan part du principe que lorsqu'un-e acteur-trice joue bien, il/elle
le sait et toutes les personnes présentes aussi. Mais évidemment, ceci n'est
valable qu'a l'intérieur d'un certain groupe de personnes partageant un certain
consensus. Il prend le probleme du jeu de l'acteur tel qu'il se pose apres le
premier stade de I'établissement d'un consensus commun. Il ne parle pas
d'esthétique de jeu : il s'adresse a des gens qui partagent déja un certain
consensus. Stanislavski commence son enseignement en créant ce consensus.
Il commence par dire a ses éleves : nous sommes plutot a la recherche de
moments comme celui ou Sonia a crié dans l'escalier que d'un jeu comme celui
de Paul dans le role de Iago. Sans doute Declan Donnellan, s'il donne des
cours ou des ateliers, fait de méme. S'il ne peut transmettre aucune esthétique
de jeu par l'intermédiaire d'un livre, il ne peut pour autant pas enseigner dans
la réalité sans passer par la. On trouve peut-étre la un des sens de 1'anecdote du
sage a la terre cuite. A force d'avoir senti la vraie terre cuite dans ses mains, le
personnage s'habitue a la sensation, apprend a la reconnaitre et ne se trompe
plus sur la camelote. C'est cette expérience de repérage et de reconnaissance

qui est a I'oeuvre dans le passage de Stanislavski évoqué a l'instant.

Si I'on repense au traité sur le tir a l'arc, on y repere également un épisode de

ce type. Le jour ou le maitre s'incline devant un coup tiré par 1'éléve et lui dit
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“ca a tiré”, cela arrive pour I'éleve Herrigel de maniere inespérée et inattendue.
Celui-ci ne s'était pas rendu compte lui-méme que ce tir avait été différent des
précédents. Lorsque le maitre qui tire, il sait en revanche évidemment pour lui-
meéme quand un tir est réussi ou raté. L'enseignement du maitre consiste ici
dans un premier temps a conduire I'éleve a 1'endroit ou il réussira un tir, puis a
lui signaler le tir réussi, ce qui sera une étape essentielle sur son chemin. On
peut penser que le moment ou 1'éléve peut se passer de son maitre, rentrer dans
son Allemagne natale et continuer a s'entrainer seul, ce n'est pas celui ou il
réussit la plupart de ses tirs mais celui ou il est a méme de toujours savoir,

sentir de lui-méme, s'il a ou non réussi un tir.

Stanislavski met en scene dans I'enseignement de Torstov la premiere étape de
ce chemin. Mais une chose est ce que fait Torstov, le personnage de
I'enseignant de théatre du livre de Stanislavski, et une autre est ce que fait
Stanislavski, rédacteur d'un traité destiné a aider l'acteur-trice a jouer, en
racontant cette méme scene — faisant donc un choix tout différent de celui de
Declan Donnellan. En réalité, Stanislavski peut-il faire autre chose par la que
de nous donner des mots, des concepts - “jeu forcé/outré”, “école de la
représentation” - que nous pourrons ensuite utiliser pour nommer des
sensations que nous connaissions déja avant notre lecture et que nous
nommions d'une maniere ou d'une autre ? L'apprenti-e acteur-trice d'un peu
d'expérience voit immédiatement a quoi Torstov fait allusion, a quels types de
défauts de jeu il s'attaque lorsqu'il critique le jeu “outré”. Mais quelqu'un qui
n'aurait pas cette expérience, que peut-il faire de ce chapitre ? Que
comprendrait a tout cela quelqu'un qui serait effectivement dans la méme
situation a 'égard de la technique théatrale que les personnages du livre ? On
pouvait pourtant jusque la se demander si Stanislavski n'avait pas choisi la

forme du roman d'initiation précisément pour que le-a lecteur-trice puisse

80



suivre les personnages a la trace, comme leur double.

En conclusion, faut-il dire, concernant le role problématique et 1'insuffisance

des traités sur le jeu de l'acteur, ce que dit Herrigel des traités concernant

I'expérience mystique ? Il écrit dans son introduction :

“A celui qui a été jugé digne de toutes les expériences décisives,
ces textes ont en effet la commune propriété de révéler leur
sens vivifiant. Par suite, tout ce qu'il est, tout ce qu’il possede
déja indépendamment d’eux, s’y trouvera confirmé. Par contre,
pour ’lhomme qui n'a pas vécu ces mémes expériences, les
textes restent muets, puisqu’il n'est pas capable de lire entre les
lignes. Son esprit sera de plus attiré immanquablement dans un
labyrinthe inextricable, méme ¢s'il aborde les écrits avec la
circonspection la plus grande et le désintéressement le plus
total. Comme toute mystique, il résulte que le Zen n’est donc
accessible qu'au mystique, a celui qui n’est pas exposé a la
tentation de vouloir comprendre par une voie différente ce que

I'expérience mystique méme lui a refusé.”®’

Herrigel écrit aussi :

“Aucune indication précise et méthodique propre a remplacer un
maitre sur un bout de chemin a suivre ! En admettant que de telles
indications existent ailleurs, seraient-elles suffisantes ? Dans le
cas le plus favorable, nous devrions plut6t considérer leur efficacité
comme une préparation a la réceptivité, ce que ne peut aucune

technique méme parfaite, c’est-a-dire que l'influence humaine n’est

87 Eugeéne Herrigel, op.cit., p.12.
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pas capable de contraindre I'expérience mystique”®.

Peut-étre faut-il trouver la un indice de la maniere dont la lecture de 1'ouvrage
de Declan Donnellan pourrait, pour son auteur, s'articuler a la pratique. S'agit-
il avant tout, avec L'acteur et la cible, de créer une disponibilité, une
“réceptivité” ? Declan Donnellan n'entend sans doute pas faire croire a ses
lecteurs-trices que 1'on peut se contenter de lire un livre pour apprendre a jouer
— et en méme temps, il ne s'agit pas seulement ici d'inspirer des apprenti-e-s
acteurs-trices. Le metteur en scene s'attaque d'un point de vue technique méme
a la part mystérieuse du jeu et donne des outils pratiques a l'acteur-trice au
travail. Comment la vision du travail de I'acteur telle qu'elle s'exprime a travers
les “choix difficiles” s'incarne-t-elle dans des conseils et des exemples
d'exercices concrets ? Et comment cette inspiration bouddhiste et 1'horizon du

tir a I'arc peuvent-ils étre compatibles avec l'interprétation de personnages ?

88 Id.
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V.Le travail technique de l'acteur-trice

1.Le chemin de I'acteur est un chemin discontinu

a.Le conscient et I'inconscient

S'attaquer d'un point de vue technique méme a la part mystérieuse du
jeu, cela veut dire s'attaquer a cette part du travail de I'acteur-trice qui résiste a
l'effort, au travail volontaire, a la volonté, au controle. Pour Herrigel parlant de
'archer comme pour Declan Donnellan parlant de l'acteur, cette thématique va
de pair avec une présentation du chemin de l'apprentissage comme discontinu.
Tout se passe comme si le chemin de I'effort volontaire s'arrétait avant le but,
l'art véritable, la vie, qui ne peut arriver a l'acteur-trice que comme un don, en
surplus. Stanislavski comme Declan Donnellan, se placant non a I'échelle de
I'apprentissage global mais a celui de I'apprentissage d'un réle, ont proposé une
formulation technique de ce probleme, de ce gap, cette discontinuité qu'ils
placent au coeur du métier de l'acteur-trice, en distinguant, pour Stanislavski,
le “travail conscient” du “travail inconscient”, et pour Declan Donnellan le
“travail visible” du “travail invisible”. Ces deux distinctions ne se recoupent

pas tout a fait.

La distinction que fait Stanislavski entre le travail conscient et le travail

inconscient consiste a dire que si le but de I'acteur est bien de recréer la vie
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spirituelle d'un étre humain et de la “vivre” sur scene, c'est-a-dire d'éprouver
quelque chose comme les sentiments du personnage en temps réel pendant la
représentation, il ne peut cependant pas travailler directement a cette tache. Il
doit se contenter de travailler a la logique et a la cohérence du personnage qu'il
“construit”. Voici la maniere dont Torstov décrit le travail de l'acteur comme
partagé entre ce qui releve de la construction consciente et ce qui releve de

l'intervention du subconscient :

“(...) ce qui peut arriver de mieux pour un acteur, c'est d'étre
compléetement pris par son role. Involontairement, il se met alors a vivre
son personnage, sans méme savoir ce qu'il ressent, sans penser a ce
qu'il fait, guidé par son intuition et son subconscient, et tout se passe
automatiquement.

Salvini disait qu'un grand acteur doit étre habité par des
sentiments. Qu'il doit “sentir” son personnage, et vivre ses émotions, non
seulement une ou deux fois, pendant qu'il travaille son réle, mais d'une
maniére plus ou moins intense chaque fois qu'il joue, que ce soit la
premiere ou la millieme fois. Malheureusement, c'est une chose qui ne
dépend pas de soi. Notre conscient ne peut pénétrer dans le domaine du
subconscient. Méme s'il y parvenait, le subconscient, devenant alors
conscient, disparaitrait. C'est une gageure. Seul le subconscient peut
nous procurer l'inspiration dont nous avons besoin pour créer. Mais ce
n'‘est que grace au conscient, semble-t-il, qui par principe le supprime,
gue nous pouvons utiliser le subconscient.

Heureusement il y a une issue. Il suffit d'employer un moyen
détourné. Il y a dans l'esprit humain certains éléments accessibles qui
dépendent de la conscience et de la volonté, et qui, a leur tour, sont
capables d'agir sur des processus psychologiques involontaires. (...)ll
existe une technique spéciale qui permet d'utiliser le subconscient dans le

travail de création. Il s'agit de laisser a la nature le soin de tout ce qui est,
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au sens le plus large du mot, subconscient, et de nous en tenir a ce qui
est a notre portée. Lorsque l'intuition et le subconscient apparaissent dans
notre travail, nous devons savoir ne pas les contrarier.

(...) C'est pourquoi vous devez apprendre avant tout a créer
consciemment et avec beaucoup de justesse, car c'est le meilleur moyen
d'ouvrir la voie a I'épanouissement du subconscient, et par la a
I'inspiration. "Peu importe que votre jeu soit bon ou mauvais", écrivait
Stchepkine a son éleve Choumski, "l'important, c'est qu'il soit vrai". Pour

gue votre jeu soit vrai, il doit étre juste, logique, cohérent (...).5"

Bien que la maniére de poser les probléemes soit différente chez Declan
Donnellan, on retrouve dans L'acteur et la cible non seulement des idées

semblables mais méme le vocabulaire du “conscient” et de I' “inconscient” :

“Imaginons que je fasse une expérience d‘extase ou de transcendance
(...), j'atteins un état qui ne peut pas vraiment étre joué. (...)L'acteur ne
peut jouer que s'il y a un élément conscient. Ce que l'acteur joue est
développé et enrichi par des forces inconscientes au travers du travalil
invisible. Ces forces inconscientes se manifestent, le moment venu, dans
ce que l'acteur voit et fait. Nous ne pouvons pas directement exprimer
l'inconscient. L'inconscient décide quand se manifester et ne le fait qu'au
travers de ce que nous voyons et faisons consciemment. (...) L'acteur
doit voir et faire quelque chose de conscient que l'inconscient peut
refaconner afin de pouvoir se révéler. L'acteur ne peut pas directement
exprimer l'invisible. L'invisible s'exprime au travers de ce que l'acteur voit

et fait.%”

89 Stanislavski, op.cit. p.28-29.
90 Declan Donnellan, op.cit., p.76.
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Declan Donnellan semble reprendre 1‘idée stanislavskienne, notamment quand il écrit
que “L'acteur doit voir et faire quelque chose de conscient que l'inconscient peut
refaconner afin de pouvoir se révéler.” Cependant, on peut penser qu‘il ne fait pas
exactement le méme usage de ces termes que Stanislavski, transformant ainsi son
propos. Si l'usage fait par Stanislavski des termes “conscient” et “inconscient” est clair
et s'adosse a une vision psychanalytique de I'esprit humain, la maniere dont Declan
Donnellan les utilise est plus compliquée. En effet, il integre le vocabulaire du
“conscient” et de “l'inconscient” a la pensée de la “cible”, dont nous avons vu qu'elle
emprunte a la pensée zen. Que deviennent le “conscient” et 1"’inconscient” dans la
recherche d'un état de jeu comme celui que décrit Declan Donnellan et qui ressemble a
celui que recherche I'archer, un état de grand éveil a tout ce qui l'entoure dans lequel
cependant il/elle s'oublierait lui/elle-méme ? Si l'on sent bien que Stanislavski et
Declan Donnellan s'attaquent ici au méme probleme concernant la technique de
l'acteur, on sent bien aussi que ces deux univers de pensée ne se rencontrent pas

directement. Declan Donnellan les associe pourtant souvent, ainsi dans cette phrase :

Ja cible est la seule impulsion pour laquelle nous jouons a la fois

consciemment et inconsciemment.”®*

Peut-on traduire ici “consciemment et inconsciemment” par quelque chose comme “en
sachant ce que nous faisons et en nous oubliant nous-mémes” ? Nous avons vu dans la
partie précédente que c’est une drole de technique que celle de la cible puisque loin
d’étre liée a I’idée d’un controle, elle s’associe a des themes de mystique zen et qu’elle
est presque une technique du non-controle. Dire que la cible permet de jouer a la fois
“consciemment et inconsciemment”, c'est en tout cas intégrer la dimension
inconsciente de 'art de l'acteur-trice a sa technique, plutét que d'en faire un au-dela de

cette technique. En d'autres termes, si l'effort de I'acteur ne peut que porter sur le

91 1Ibid., p.260.
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“conscient”, il ne s'agit pas pour autant pour Declan Donnellan de dire que la

dimension inconsciente de son art ne releve pas de son travail.

Pour revenir au paragraphe précédemment cité, on peut penser que plusieurs usages
des mots “conscient” et “inconscient” y cohabitent voire s'y mélent. Quant au mot
“invisible”, on peut penser que Declan Donnellan I'utilise ici en un sens tres concret,
pour désigner toute la part du personnage dont on voit les effets mais que 1‘on ne voit
pas en soi, par exemple les pensées et les sentiments et qui, s'ils ne peuvent étre
“directement exprimés” n'en sont pas moins un enjeu du travail de 1‘acteur-trice - par
opposition a des réalités comme le sommeil ou 1‘extase qui ne pourraient quant a elles
étre jouées. Il n'est peut-étre pas important de déméler plus avant comment
“conscient”, “inconscient”, “visible” et “invisible” s'articulent dans ce paragraphe en
particulier, qui demeure mystérieux, mais il est intéressant de remarquer comment
Declan Donnellan, en s'attaquant semble-t-il au méme probleme que Stanislavski,

transforme sa pensée et comment cela passe par une altération de son vocabulaire.

b.Le visible et I'invisible

Par la distinction entre “travail visible® et “travail invisible“, Declan Donnellan
déplace l'endroit de la discontinuité du travail de I‘acteur présente chez Stanislavski
sous la forme de 1‘opposition entre “travail conscient et “travail du subconscient®.
Cette discontinuité sépare désormais la représentation devant le public de tout ce qui
précede, a savoir les répétitions mais aussi toute forme de préparation de I'acteur-trice,
y compris sa formation générale, qui comprend sa vie. La distinction de Stanislavski se
comprend du point de vue de l'acteur : il y a ce que je controle et ce qui m'arrive. Je

dois donc travailler sur ce que je controle pour permettre que quelque chose m'arrive et
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accueillir cette chose qui m'arrive, ne pas “contrarier l'intuition et le subconscient”
quand ils “apparaissent”. Celle de Declan Donnellan se comprend du point de vue du
spectateur : il y a ce que le spectateur voit et ce qu'il ne voit pas. Pour Declan
Donnellan, il n'y a pas une couche de travail conscient par-dessus laquelle viendrait
fleurir la couche inconsciente. Il y a le travail de I'acteur en amont de la représentation
d'une part (travail invisible) et ce que voit le spectateur d'autre part (travail visible). A
quoi sert cette distinction, et pourquoi qualifier le travail préparatoire de l'acteur d'

“invisible” ?

En effet, s‘il est vrai que les spectateurs ne voient pas les répétitions, on pourrait tout
de méme penser qu'une partie de la préparation de l'acteur, une partie du travail de
répétition, se retrouve, et peut-étre méme a l'identique, dans la représentation et que
donc ce travail n‘est pas invisible : les spectateurs le voient. Et bien il semble que ce
soit précisément contre cette idée, qui est pourtant une sorte d'évidence dans le travail
théatral — car a quoi bon répéter des scenes si ce n‘est pas pour chercher la maniere
dont on les montrera au public et une fois qu‘on a trouvé cette maniere en répétitions,
la reprendre effectivement le jour de la représentation - que Declan Donnellan prend
parti par la distinction entre le travail visible et le travail invisible. Il ne s'agit pas pour
lui de dire que rien du travail de répétition ne doit apparaitre dans la représentation du
point de vue du spectateur, mais de casser cette continuité du point de vue de I'acteur.
En d'autres termes, l'acteur ne doit pas vouloir “montrer” ce qu‘il a préparé (ni quoi
que ce soit d‘ailleurs) aux spectateurs. La maniere dont le travail de répétition apparait
dans la représentation ne reléve pas de lui, il ne doit pas essayer ni souhaiter controler
ce mécanisme, au point qu'il lui vaut mieux adopter une position radicale sur cette
question et considérer qu‘il n‘y a rien de ce travail qui doive obligatoirement apparaitre

au spectateur — c'est du travail “invisible”.
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Pour illustrer cette discontinuité, Declan Donnellan prend 1'exemple du sport :

“L'équipe de rugby ne peut pas créer le match. Les joueurs ne peuvent
pas prédire le résultat, ou dicter le déroulement du match. Mais le coach
et I'équipe peuvent se préparer. (...) A proprement parler, aucune loi
n'impose a I'équipe de s'entrainer. (...) C'est la méme chose pour Irina,
elle ne peut pas garantir une bonne interprétation. Elle peut se préparer
et répéter pendant des mois et pourtant offrir une piétre interprétation.
Elle pourrait se contenter de lire le texte et donner une interprétation
d'une vitalité et d'une profondeur éblouissantes. Mais ce serait prendre
un risque insensé. La formation générale d'lrina et sa préparation
spécifique pour le role, c'est-a-dire le travail invisible®, I'engageront sur
le chemin d'une interprétation de Juliette pleine de vie et de vérité. Irina
ne peut pas exiger de bien jouer, mais avec une préparation soignée,
elle peut se donner plus de chances pour que le bref moment passé sur

scene regorge de vie.%”

L‘exemple du match de rugby creuse encore l‘écart entre la représentation et la
répétition. Un entrainement d‘une équipe de sport est effectivement “invisible®, il ne
s‘agit pas pour les joueurs de “répéter” le match. De méme, il ne s‘agira ainsi pas, en
un sens, de répéter le spectacle puis de le jouer mais de “se préparer” - quelle que soit

la forme que prenne cette préparation - puis de “jouer®.

92 On remarque qu'il inclut ici la formation générale d'Irina dans le travail invisible — et dans un autre

passage, il ajoute encore a ce qui compose le travail invisible 1'expérience de vie elle-méme d'Irina.
93 Ibid., p.105-106.

89



2.Jouer au présent

Tant pour Stanislavski que pour Declan Donnellan, cette idée que le travail de
I'acteur-trice n'est pas d'un bloc mais habité par une rupture essentielle sert a insister
sur le fait qu‘il doit se passer quelque chose pour l‘acteur-trice au moment-méme ou
il/elle joue. Il lui faut “vivre“ (pour Stanislavski) ou “voir“ (pour Declan Donnellan)
quelque chose “pour de vrai“ en quelque sorte : avoir, sur scene, des sentiments chez
Stanislavski, des sensations chez Declan Donnellan, et cela en temps réel, a I‘instant
méme ou l'on joue. On peut peut-étre traduire ainsi 1‘injonction stanislavskienne : “il
faut que ce soit plus réel pour l'acteur que ca ne l'est pour l'instant, il faut qu'il lui
arrive quelque chose pour de vrai au moment ou il joue”. Et en réalité, Declan
Donnellan reprend ce combat sous une autre forme, que 1‘on pourrait exprimer en
d‘autres mots : “vous devez voir ce qui se passe sur la scene encore beaucoup plus que
vous ne le voyez pour l‘instant, sinon ¢a n'agira pas sur vous et vous vous retrouverez

toujours a “pomper” une énergie artificielle”.

Dans le chapitre intitulé “les enjeux“, Declan Donnellan raconte une anecdote de
répétition. L'équipe répétait une scene de Macbeth sans parvenir a lui donner la vie, la
puissance, la tension dramatique nécessaires. Mais soudain, toutes les personnes
présentes a la répétition virent la scéne prendre vie. Il y eut un moment de silence ou
tout le monde retint son souffle et ou la tension dans 1‘air fut palpable. Puis soudain, on
entend l‘acteur principal demander son texte. Ce moment de tension dramatique
incroyable était tout simplement di au fait que l‘acteur avait oublié sa réplique®.
Declan Donnellan commente cette situation avec ironie, en soulignant [‘écart

paradoxal entre I‘importance que prit soudain, en termes d‘enjeux, ce trou de texte et

94 Ibid.,p.74
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celle accordée, apparemment, par 1‘équipe a ceux de la piece de Shakespeare —
semblant insinuer qu‘il nous faudrait prendre un peu plus au sérieux les enjeux de la
piéce, qui devraient produire sur nous au moins le méme effet qu‘un petit trou de texte.
Il est intéressant de remarquer que Declan Donnellan donne, comme exemple d‘une
situation de répétition ou soudain le jeu prend vie et ou la tension dramatique devient

intense, un moment ou il se passe, réellement, quelque chose pour 1‘acteur.

Stanislavski utilise d‘ailleurs a 1'occasion 1‘image de 1‘improvisation pour décrire la
maniere dont le jeu se déroule dans les moments de grace. Cela exprime le méme
souhait de voir le jeu se faire “au présent”, comme s‘il s‘inventait en temps réel. Et

c'est cette idée que I'on voit a I'oeuvre dans ce passage déja cité précédemment :

“Salvini disait qu'un grand acteur doit étre habité par des sentiments.
Qu'il doit “sentir” son personnage, et vivre ses émotions, non seulement
une ou deux fois, pendant qu'il travaille son réle, mais d'une maniere plus
ou moins intense chaque fois qu'il joue, que ce soit la premiére ou la

millieme fois."

Cette maniére de formuler les choses est en apparence loin de Declan Donnellan et de
la maniere dont les acteurs-trices d‘aujourd‘hui se formulent les problemes qu‘ils
rencontrent dans leur travail. On peut cependant penser qu‘avec les idées
d‘“involontaire” et d‘“automatique®, Stanislavski n‘est pas si loin des préoccupations
de Declan Donnellan et qu‘il s‘agit, pour Stanislavski également, de désigner un état
ou I‘acteur n‘est pas en train de réféchir a ce qu‘il fait, n‘est pas clivé entre celui qui
fait et celui qui regarde faire, est entiérement pris dans son action, complétement dans

le présent du jeu.
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Nous pouvons une fois de plus revenir a la pensée zen, et aux mots de Suzuki dans

l“introduction au traité de Herrigel :

.Le Zen (...) n'est pas autre chose que « dormir quand on a sommeil,
manger quand on a faim ». Dés que nous réfléchissons, délibérons,
conceptualisons, linconscience originelle se perd et une pensée
s'interpose. Nous ne mangeons plus lorsque nous mangeons, nous ne
dormons plus lorsque nous dormons. (...)

L’homme est bien un roseau pensant, mais ses plus grandes ceuvres se

font quand il ne pense ni ne calcule.®*

Quant a 1‘état d‘inconscience auquel Stanislavski semble faire allusion avec les mots
“tout se passe automatiquement”, on est tenté de le rapprocher de celui que réclame

pour l‘archer le Maitre de Herrigel :

“Une pauvre feuille de bambou peut vous enseigner ce qu'il faut obtenir...
Sous le poids de la neige, elle se courbe de plus en plus bas ; la charge de
neige dégringole soudain sans que pour cela la feuille ait bougé. Restez
comme elle, au maximum de la tension, jusqu’a ce que le coup parte. En
fait, c’est ainsi que cela se passe quand la tension est au maximum, il
FAUT que le coup parte, il FAUT qu’il se détache de I'archer comme la

charge de neige de la feuille de bambou, avant méme qu'il n’y ait songé.”*

La nécessité qui gouverne le départ du coup de 1‘archer est du méme ordre que
celle qui fait plier la feuille de bambou recouverte de neige, et 1‘archer ne doit pas
plus penser a tirer que la feuille de bambou ne songe a plier. “Vivre”, “voir”,
“jouer au présent”, sont autant d'expressions qui visent a ce pur présent de

I'action, comme le fait le zen. Et ce pur présent de I'action semble ici avant tout

95 Eugeéne Herrigel, op.cit., p.6.
96 Ibid., p.36.
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caractérisé par I'absence de pensée surplombante sur ce que I'on fait.

3.Stanislavski et Declan Donnellan : des contextes différents

Les nombreux points communs rencontrés mettent en évidence a la fois tout ce
que Declan Donnellan reprend a Stanislavski et un important changement de
vocabulaire et d‘imaginaire intellectuel et spirituel. Quel sens donner a cette

transformation ?

a.Stanislavski et D.Donnellan n'écrivent pas pour les mémes acteurs-trices

/ lecteurs-trices

On peut considérer qu’il s’agit pour Declan Donnellan, au moins en
partie, de se réapproprier les idées de Stanislavski et de les formuler d‘une
maniére qui puisse nous parler aujourd‘hui. En effet, lorsque nous lisons
Declan Donnellan, son discours nous parvient directement. Quelque chose
dans sa maniere de formuler les probléemes de 1‘acteur-trice résonne avec notre
pratique. Nous retrouvons dans son ouvrage quelque chose de notre maniere
de travailler. Le chemin qu’il propose est déja le notre et ses mots peuvent
s‘intégrer a nos langues de travail. Quant a Stanislavski, c‘est au contraire
comme si nous ne pouvions plus vraiment le lire aujourd‘hui. Des idées
comme celles que 1‘on devrait “vivre son role“, “sentir les sentiments du
personnage® etc. s‘associent dans notre imaginaire, au pire a des histoires

d'acteurs-trices de cinéma de 1'Actor's studio devenus fous en travaillant leurs
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roles ou encore a un type de jeu ou l‘acteur donnerait 1‘impression d‘étre
possédé, aux prises avec de véritables tourments psychologiques, ou au mieux
a des acteurs-trices jouant avec un exces d'émotions, 1‘ensemble paraissant
“forcé” ou “artificiel”. Et cela alors méme que Stanislavski souligne comme
un grave défaut ce qu‘il appelle le jeu “outré”“ ou “forcé“ et qu‘il est clair
quand on le lit qu‘il n‘encourage pas I‘acteur a se prendre réellement pour le

personnage”’.

L insistance avec laquelle Declan Donnellan demande aux acteurs de cesser de
se concentrer sur leur intériorité, d‘étre obsédés par le fait de “sentir” les
émotions du personnage ou quoi que ce soit “en eux“, ou de considérer qu‘ils
ont/sont un “centre créateur”, ou encore le fait que l'auteur se sente obligé de
rappeler a ses lecteurs-trices qu‘ils/elles ne pourront jamais se “transformer en
leur personnage dessine en creux ce que l‘auteur percoit comme une culture
dominante du jeu, marquée par l‘héritage stanislavskien. Les acteurs seraient-
ils, pour Declan Donnellan, devenus trop stanislavskiens ? Ou n‘auraient-ils

retenu qu‘une partie seulement de I'enseignement de Stanislavski ?

Pour s'intéresser de plus pres a la maniére dont Declan Donnellan reprend
certaines idées a Stanislavski et les transforme, on peut prendre un exemple
précis, la question de l'attention. Le metteur en scene, dans les “choix
difficiles”, oppose l'attention a la concentration et demande aux acteurs de
choisir la premieére a l'exclusion de la seconde. Or le theme de I'attention est
trés important chez Stanislavski, qui présente dans La formation de l'acteur

des exercices visant a exercer son attention et qui explique aux apprentis

97 La célébrité de 1°‘Actor‘s studio de Lee Strasberg, se réclamant de Stanislavski et ayant davantage
développé un type de travail “psychologique®, a contribué a associer fortement Stanislavski a ce type
de travail.
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acteurs qu‘il leur faut “réapprendre a voir“®. En revanche, Stanislavski utilise
le mot de “concentration” conjointement a celui d”attention”. Ce qui est
nouveau chez Declan Donnellan, c'est la maniére dont il définit 1'attention en
I'opposant a la concentration - la maniere, pourrait-on dire, dont il construit un

certain concept de 1‘attention précisément en 1‘opposant a la concentration.

Nous pouvons faire 'hypothese que I'attention pour Stanislavski, c'est la méme
chose que l'attention pour Declan Donnellan. Pourquoi, pour entendre a
nouveau l'injonction stanislavskienne concernant l'attention, faudrait-il en
passer par un tri dans les termes ? On peut penser que la maniere dont
Stanislavski parle de 1'attention soit, du point de vue de Declan Donnellan, de
nature a induire le lecteur en erreur. Ainsi, rien n'est plus loin de ce dernier que
1‘idée qu‘on puisse “s‘exercer a voir“ de maniere méthodique. Il y aurait
méme, de son point de vue, une contradiction a penser qu'il faudrait “essayer”
de voir ou qu'on pourrait “se forcer” a voir. On pourrait étendre cette remarque
a d'autres themes présents a la fois chez Declan Donnellan et chez
Stanislavski. Dans la maniéere dont le premier reprend en les reformulant les

idées du second, il y a toujours quelque chose qui se joue autour de la question

de I‘effort et du controle.

Et pourtant, comme nous l‘avons vu plus haut, 1‘idée que 1‘acteur ne peut pas
tout obtenir par le travail volontaire est déja présente chez Stanislavski. Nous
pouvons ici aussi faire I'hypothese que Stanislavski et Declan Donnellan, sur le
fond, sont d'accord. Cependant, on pourrait dire que La formation de l'acteur

est sur ce point le lieu d'injonctions contradictoires.

On peut peut-étre rapporter ceci au contexte dans lequel Stanislavski écrit, a

98 Stanislavski, op.cit., p.99.
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son combat contre 1‘amateurisme et le cabotinage. Stanislavski a a défendre
1‘idée méme d‘une technique de l‘acteur, 1'idée que celui-ci ait a s‘exercer, a
travailler. On peut penser que cette insistance sur le travail, 1‘effort et la
volonté, voire méme sur la discipline et le sacrifice, ne cohabite pas sans
tension avec 1‘idée qu‘il faille a l'acteur-trice, au moment de jouer, “lacher
prise“ comme on dirait aujourd‘hui. Peut-on enseigner le “lacher-prise” dans
un monastere ou une caserne ? De méme, le theme de la peur comme néfaste a
I‘acteur, que 1‘on trouve chez Declan Donnellan, était déja présent chez
Stanislavski mais on est frappé par la sévérité du personnage de Torstov et par

son ton moralisateur — on a l‘impression qu‘il terrorise certains de ses éleves.

Declan Donnellan écrit dans un tout autre contexte. Si Stanislavski semble
soupconner les acteurs de ne pas prendre leur art assez au sérieux, Donnellan
semble parfois penser qu‘ils sont un peu trop sérieux, qu‘ils tendent a étre
rongés par la culpabilité de ne pas avoir assez travaillé et par la peur de ne pas
étre assez bons. Le combat de Stanislavski n‘est plus d‘actualité : 1‘idée qu‘un
acteur doive s‘exercer et développer une technique est devenu une conviction
largement partagée. D‘autre part, 1‘influence du bouddhisme zen et du
scepticisme shakespearien se combinent sans doute chez Declan Donnellan a
une certaine inquiétude, dans l'air du temps, face au culte de la productivité et
au phénomene du burn-out. Ce contexte permet ainsi a Declan Donnellan de
tirer toutes les conséquences des limites de 1‘effort, du contréle et de la volonté

dans la création de 1‘acteur.

Si ces idées prennent sens avant tout dans la quéte d'un jeu “au présent”, un jeu
comme “improvisé”, on peut constater qu'elles contaminent méme d'autres
aspects de la création de l'acteur-trice, a savoir la  “construction du

personnage® en un sens plus général, mais aussi la construction du spectacle
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lui-méme et donc le travail du metteur en scene :

“Faire du théatre, c'est raconter des histoires. (...) Lorsque nous essayons
de controler toutes les significations d'une histoire, nous échouons
invariablement. (...) L'art ne fait jamais vraiment ce qu'il est supposé faire.
(...) nous ne serons pas capables de bien raconter les histoires si nous ne
sommes pas préts a les laisser étre libres. Les conteurs expérimentés ont
I'intuition de ce mystére : non seulement ils racontent I'histoire, mais ils se
laissent aussi raconter par l'histoire. (...) L'acteur sage apprend a ne pas

essayer de contréler ce que voit le public.”®

Le controle auquel l‘acteur-trice doit renoncer, ce n‘est plus seulement ici celui
qu‘il exerce sur soi-méme, mais celui qu‘il exerce sur le sens méme de son
travail, sur la maniere dont le public le recevra. On rejoint ici une question plus
large, d'ordre esthétique : Declan Donnellan fait ici de 1‘oceuvre théatrale une
“oeuvre ouverte“ au sens d‘Umberto Eco, une oeuvre dont le sens est construit

non seulement par les artistes mais également par le public.

Cette prise de position esthétique nous meéne a une autre maniere de comprendre
la relecture que fait Declan Donnellan des idées de Stanislavski et la maniére dont
il les transforme. Si le contexte d'écriture a changé, ce n’est pas seulement au sens
ou la culture de travail des acteurs-trices a évolué, mais aussi au sens ou le théatre
a été le lieu, ces derniéres décennies, d'une transformation esthétique importante.
Or cette transformation, qui a pu étre décrite comme l'avenement d'un “théatre
postdramatique”, pour reprendre l'expression de Hans-Thies Lehmann, remet en
question la catégorie du personnage, ce qui ne peut qu’affecter la maniére de
penser le métier de 1’acteur-trice. Avant de revenir sur des questions de technique

de jeu, nous pouvons faire un petit détour par la question de la place ambigué du

99 Declan Donnellan, op.cit., p.259-260.

97



personnage dans le théatre d’aujourd’hui.

b.Un autre contexte esthétique : le personnage dans le théatre d’aujourd’hui

-deux anecdotes pour un paradoxe

Le personnage occupe une place paradoxale dans le théatre
d‘aujourd'’hui. On retrouve cette ambiguité dans les discours. Deux paroles
entendues 1‘an dernier m‘ont frappée par leur contraste. Il s‘agit tout d‘abord
d‘une phrase de spectatrice, entendue au Théatre national, a la sortie du
spectacle Lettre a D. de Coline Struyf a partir d'un texte d'’André Gorz. La
spectatrice ravie dit a son amie : “Il ne jouait pas Gorz, il était Gorz.“ Elle
exprimait son admiration pour l'acteur Dirk Roofthooft qui lui avait donné

l'impression de s'étre, par son art, transformé en André Gorz.

Dfautre part, j‘ai entendu le témoignage de trois jeunes comédiens/ennes,
entendu-e's a la radio lors d'une émission consacrée sur France culture a la
question du personnage au théatre aujourd‘hui'®. Alors que sur le site internet
de 1'émission, on nous annonce que les invités vont discuter “des méthodes de
construction du personnage, de sa possible disparition ou de sa persistance

dans les arts dramatiques”, on est surpris d'entendre les jeunes

100 Emission radio “Les nouvelles vagues” (Marie Richeux), France culture, émission du 15
janvier 2015 : “Le personnage 4/5 : A nous seuls, bien des personnages”, invités : Maélle Poésy,
Hadrien Bouvier et Emilien Diard Detoeuf. Emission disponible sur :
http://www.franceculture.fr/emissions/les-nouvelles-vagues/le-personnage-45-nous-seuls-bien-

des-personnages
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comédiens/ennes affirmer le plus tranquillement du monde qu'ils ne travaillent
pas du tout a partir de la question du personnage, qu'ils ne parlent jamais
personnage dans le travail, et que cela ne leur est jamais arrivé dans leurs
études de comédien-ne. Autant dire que la journaliste était un peu désemparée

et avait, a partir de 1a, beaucoup de mal a faire prendre la discussion.

Si 1‘on peut soupconner ces jeunes comédiens/ennes de forcer un peu le trait et
d‘étre un peu plus radicaux dans leur propos que dans leur pratique, je dois dire
que leurs affirmations ne m‘ont pas trop étonnée et correspondent plut6t a mon
expérience a l‘Insas. Il serait exagéré de dire que je n‘y ai jamais entendu
personne parler de “personnage”, mais la “conception®, “construction“ ou
« e ] . . o
interprétation” du personnage n‘est effectivement pas le point de référence dans

le travail.

-I‘avénement du ,théatre postdramatique“ et le personnage

Ce changement dans la maniere de travailler et de penser est
certainement liée a la transformation qu'a connu le théatre depuis les années
1960-70. Hans-Thies Lehmann explique dans Le thédtre postdramatique™ que
pendant des siecles, le théatre européen a été dominé par un paradigme qui le
différenciait nettement des traditions non occidentales. Le théatre était la
“représentation de discours et d'actions a travers un jeu d'acteurs mimétiques
de la réalité’”””. 11 donne trois traits distinctifs de cet art théatral.

Premierement, il s'agit d'un art travaillant sur I'imitation du réel. D'autre part, il

101 Hans-Thies Lehmann, Le thédtre postdramatique, traduit de 1'allemand par Philippe-Henri Ledru,
Paris, L'arche, 2002.
102 Ibid.., introduction.
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met en jeu une action, une intrigue. Enfin, il tente de créer un lien entre la
scene et la salle, une sorte de “communauté”, dans laquelle intervient une
communication mentale et émotionnelle qu'on a pu appeler “catharsis” et dont
on a pu faire la fonction du théatre. Or la catégorie de personnage est

intimement liée a ces éléments.

Dire que nous sommes sortis de cette époque du théatre, de 1'époque du
“théatre dramatique” pour entrer dans celle du “théatre postdramatique” ne
signifie pas, pour Lehmann, que ces catégories n'ont plus cours et qu'il n'y a
plus, dans le théatre d'aujourd'hui, ni imitation, ni intrigue, ni personnages ni
catharsis, mais simplement que ce modele du théatre n'est plus le paradigme
dominant du théatre, ne permet plus, comme ¢a a été le cas depuis Aristote et
pendant des siecles, de “définir le théatre” mais n'est plus qu'une de ses
nombreuses possibilités, une des nombreuses variantes possibles de l'art du

théatre aujourd'hui.

Parmi d'innombrables exemples, nous pouvons prendre celui dun spectacle
créé il y a quelques années par la collaboration de deux collectifs belges,
Transquinquennal et Tristero, et qui s'appelait L'un d'entre nous'®. Sur scéne
se trouve un lit assez large pour accueillir les sept acteurs-trices du projet, qui y
sont assis dans des draps blancs face a nous. Tour a tour, ils/elles prennent la
parole, pour dire a chaque fois une phrase qui commence toujours de la méme
maniere. Dans une des séquences du spectacle, toutes les phrases commencent
par “L'un d'entre nous” et on entendra par exemple : “L'un d'entre nous se
souvient des jeux dans la cour de 1'école maternelle”, “L'un d'entre nous peut
parfois trés trés bien mentir”, ou encore “L'un d'entre nous a peur des mains

qui pourraient sortir des toilettes”. Tout le spectacle est construit sur ce

103 Un extrait du spectacle est disponible en ligne sur : https://vimeo.com/36332646
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modele. Lors de la rencontre avec le public organisée apres 1‘une des
représentations, les spectateurs-trices ont pu apprendre comment le texte avait
été écrit : un membre de 1'équipe a récolté aupres des autres ces phrases, qui
sont ainsi des sortes de témoignages réels, et les a ensuite redistribuées entre
les acteurs-trices, qui ne savent donc pas qui de leurs partenaires a été
I'émetteur/trice de telle ou telle phrase au départ. Il n'y a donc pas a
proprement parler d'intrigue dans ce spectacle, ni de personnages et pas
vraiment de fiction. Nous sommes proches de la “performance”. Les codes
traditionnels du théatre “dramatique” sont ici completement bousculés et on
comprend bien que le métier de l'acteur-trice, ici, n'a plus grand chose a voir

avec l'interprétation de personnages.

Or on peut considérer, avec Lehmann, que la part de la production théatrale
contemporaine qui remet en question ces anciennes catégories est loin d'étre
marginale. Non seulement, on est en droit de la considérer comme la plus
intéressante ou dynamique esthétiquement parlant (et on voit par exemple qu'elle
forme une large part de la programmation d'un festival comme le Kunstenfestival
des arts), mais il est patent qu'elle influence considérablement le théatre

“mainstream”.

Face a cette réalité du théatre d‘aujourd‘hui, les mots de Stanislavski, écrits dans le
contexte du développement du théatre naturalise, ne peuvent que sembler mal adaptés.
Nous qui n‘avons que ses mots seuls, n‘ayant pas la possibilité de voir Stanislavski lui-
meéme ni sa troupe jouer, nous ne pouvons que les rapprocher, dans notre expérience de
spectateurs-trices, de spectacles “réalistes” ou d'un type de jeu “réaliste”, “naturaliste”
- C'est-a-dire a une esthétique qui est aujourd'hui, pour nous, celle d'un théatre “usé”,
“ringard”. Ce n'est pas la, dans cette zone du théatre que nous associons a l'esthétique

naturaliste “a la Stanislavski” que vit le théatre aujourd’hui, qu'est aujourd’hui le
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théatre le plus intéressant ou vivant. Tout cela est devenu pour nous “conventionnel”.

Nous interprétons les mots de Stanislavski en fonction du théatre d‘aujourd ‘hui.

Si les mots de Declan Donnellan conviennent mieux aux acteurs-trices d‘aujourd‘hui,
c‘est parce qu‘ils résonnent mieux avec le type de jeu qui apparait dans la partie la plus
vivante du théatre d‘aujourd‘hui, ce théatre “postdramatique® qui se rapproche de la
performance. Si Declan Donnellan ne rentre pas dans des questions d‘esthétique de
jeu, on peut cependant noter une phrase parlante a ce propos : “Un jeu vivant
s'accompagne souvent d'une qualité de transparence”'™. Le terme de “transparence®
fait plus écho au “neutre® des performeurs qu‘a une “incarnation® du personnage, une
opposition qu‘on peut rapprocher de celle du vide et du plein. D‘autre part, le
rapprochement entre l‘acteur et l‘archer renvoie au monde de l‘action pure. Et
l“insistance sur un jeu au présent, dont on a pu voir qu‘elle était déja la chez
Stanislavski, prend également un autre sens dans ce contexte. L'insistance sur le
présent de l'action, aujourd'hui, ne peut que nous renvoyer au genre de la performance.
On peut également remarquer, avant de revenir plus en détail sur la maniere dont
Declan Donnellan congoit le personnage, que la partie consacrée a cette question
commence par l‘affirmation que “le terme de personnage est trompeur.'®” Autrement
dit, s‘il ne s‘agit pas, dans le théatre qui est celui dans lequel se place Declan
Donnellan, de renoncer au personnage, il n‘est cependant plus possible pour lui
d‘utiliser ce terme comme si de rien n‘était, sans remettre en question la catégorie de

pensée théatrale qu‘il recouvre, sans s‘en méfier.

-a I’époque du théatre postdramatique, le personnage n’a pas pour autant disparu

104 Declan Donnellan, op.cit., p.100.
105 Ibid., p.117.
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Dire que la question du personnage se pose autrement, voire méme ne se pose pas pour
1‘acteur (dans le cas du théatre “postdramatique®), ne signifie pas pour autant qu‘il n‘y
ait plus de personnages dans le théatre postdramatique, au moins au sens d‘un “effet de
personnage pour le spectateur - comment pourrait-ce ne pas étre le cas ?'*. D‘ailleurs,
la question du personnage n‘est pas celle qui différencie le mieux le théatre dramatique
du théatre postdramatique et si 1‘on peut dire qu'il n'y a pas de fable, d'intrigue avec
action et rebondissements dans L'un d'entre nous de Transquinquennal et Tristero, il
serait beaucoup moins objectif d‘affirmer qu‘il n‘y a pas, dans ce spectacle, de

personnages.

On peut cependant penser, en se placant sur le terrain de 1‘esthétique du jeu, que le
genre de la performance a proposé un autre modele de la présence en sceéne des corps,
qui influence le théatre d‘aujourd‘hui. Méme lorsque 1'on continue a raconter des
histoires au théatre, on ne le fait plus tout a fait comme avant, et méme lorsqu'on

continue a jouer des personnages, on ne les joue plus comme avant.

Les acteurs-trices tendent a moins transformer leur corps et leurs voix et cherchent un
type de présence plus détendue, qui semble plus proche de leur présence propre dans la
vie. Ainsi, dans Le chemin solitaire de Schnitzler, les acteurs du TG Stan échangent a
plusieurs reprises leurs roles, sans marquer ce changement ni dans le corps ni dans la
voix, ni d'aucune maniére d'ailleurs. Apres quelques secondes de trouble face a
l'incohérence de I'enchainement des répliques, le spectateur comprend que les
acteurs-trices ont échangé leur role. La persistance de l‘effet de personnage

s‘accomode ici d‘un type de présence proche de la performance, donc d‘un genre d‘art

106 Si on est un peu donnellano-shakespearien, peut-on distinguer les personnes des personnages ? Ce ne
serait peut-étre possible que par la comparaison entre “la personne a la ville” et “la personne sur scéne”
- mais quand le spectateur ne connait pas la personne “a la ville” ? Et puis si nous ne sommes qu'un
personnage a la ville, quel sens cela a-t-il de dire que nous ne sommes plus des personnages sur scéne
dans la performance ?
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scénique qui ne travaille pas a partir de cette catégorie.

On peut se demander a partir de cet exemple si le théatre, d‘une maniére générale, n‘a
pas laché un peu de lest sur la caractérisation des personnages, dans le méme
mouvement ou il s‘est éloigné d‘un réalisme a 1‘ancienne, celui du quatrieme mur, et
s‘il n‘aurait pas, pour sa plus grande partie, laissé au cinéma la mission de représenter
la réalité sociale d‘un point de vue documentaire. Et s‘il n‘aurait pas d‘autre part, en
méme temps que la “fable” perdait de I‘importance, laché également un peu de lest sur
les émotions. La aussi, la comparaison avec le cinéma est parlante : on pleure moins
souvent, comme spectateur-trice, au théatre qu‘au cinéma — de méme qu‘on a plus
1‘impression d‘y découvrir la “réalité des autres”. Les effets de catharsis et de “fenétre
sur le monde“ - montrer le monde et sentir en empathie avec les personnages - parlent
peut-étre plus du cinéma aujourd‘hui que du théatre. Il ne s‘agit pas de dire que le
théatre d‘aujourd‘hui entretient un lien moins intense avec la réalité que le cinéma, ou
moins intense qu‘il ne 1‘a fait par le passé, mais quelque chose a changé sur ce point, si

1°on considere la partie la plus dynamique du théatre d‘aujourd‘hui.

La question n'est pas de nous faire croire au personnage ou non. Nous ne sommes pas
passés d'un théatre ou on croyait au personnage a un théatre ot on n'y croit plus, d'un
théatre ou on essaie de nous y faire croire a un théatre ou on n'essaie plus de nous y
faire croire, c'est notre gofit qui a changé. Mais comment concilier ce goiit nouveau
(celui du type de présence plus proche de la performance) et un projet artistique
comme celui de Declan Donnellan, qui renouvelle la tradition du théatre de texte plutot
qu‘il ne la rompt ? Ceux/celles qui croient que le théatre peut encore avoir vocation a
raconter des histoires — et méme a raconter “ses histoires”, celles du “répertoire®
comme l‘on dit, parce qu'ils/elles pensent que ces histoires ont encore un sens pour
nous et que le théatre peut encore étre leur lieu, sont mis-es au défi de concurrencer

non pas le cinéma sur le terrain de 1‘intensité de 1‘expérience proposée au spectateur
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mais la performance, ou du moins le “théatre postdramatique®, sur le terrain du
“présent”, du “réel“. Le défi consiste a s‘approcher le plus pres possible du point limite
ou la fiction et le présent de la représentation peuvent encore se rencontrer, d‘un
endroit ou 1‘on serait a la fois compleétement dans le présent de la représentation et en
méme temps dans la fiction. La réponse a ce défi est donnée sur scéne par ces
nombreux-ses acteurs-trices qui font, a partir de textes et sans renoncer a 1'émotion, du
théatre qui n'est pas “d'hier”, dans les spectacles de Warlikowski, du TG Stan, etc.
Comment ce golit nouveau se traduit-il dans le travail de 1‘acteur, dans la maniere dont

Declan Donnellan formule les problémes du personnage et de 1‘émotion ?

On peut avant tout considérer que la situation du théatre aujourd‘hui pousse en quelque
sorte a |‘extréme une tension qui est un enjeu de toujours du jeu de l‘acteur, a savoir la
difficile rencontre entre un jeu “au présent” (dont le theme, comme on 1‘a vu, n'est pas
nouveau) et la nécessité de jouer le personnage, donc quelque chose qui ne peut étre
laissé completement aux hasards du moment, a l‘arbitraire de 1‘inspiration du

(419

“présent”. Si je m‘oublie moi-méme et ne suis plus qu‘“au présent”, comment puis-je
quand méme continuer a jouer un personnage, c‘est-a-dire a rester dans une relation
sinon de fidélité du moins de “justesse“ avec non seulement la piéce que je joue — qui
ne me laisse pas completement libre dans mon interprétation du personnage — mais
aussi avec la mise en scene ou du moins les points de reperes convenus avec mes
partenaires de jeu ? En effet, dans cette sorte de zone intermédiaire (celle de Declan
Donnellan, de Warlikowski, du TG Stan et de beaucoup d'autres) ou on continue a
monter des pieces, méme si ce n'est plus comme avant et méme lorsque ce sont des
montages de fragments divers, on est confrontés aux mémes problémes qu'au temps de
Stanislavski, car on a affaire a des scenes “fortes”, auxquelles on veut donner leur
“puissance” mais sans tomber dans de la “caricature”, du jeu “outré”, du “pompage

d'énergie” - et on peut supposer que la présence du théatre postdramatique dans le

paysage nous rend encore plus chatouilleux sur ces défauts.
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4.Jouer des personnages, mais “au présent“

La question se pose donc chez Stanislavski comme chez Declan Donnellan.
Comment |‘acteur peut-il se préparer a avoir des sentiments/des sensations qui
sont au moins en partie déterminées a l'avance, mais cela en temps réel ?
Comment se fait-il venir a lui-méme des sentiments et sensations, qui par

ailleurs doivent étre en accord avec la piece et la mise en scene ?

a.Nous avons le jeu en nous

Sur quoi repose donc la foi dans le fait que le subconscient, chez Stanislavski,
interviendra, et que le travail invisible, chez Declan Donnellan, viendra visiter le
travail visible ? Declan Donnellan écrit que “I'acteur doit oublier l'invisible pendant le
travail visible, et faire confiance a I'invisible pour qu'il se rappelle de lui-méme.” Cette
confiance repose avant tout sur la conviction que nous avons tous le jeu en nous. En
effet, s'il y a bien pour Declan Donnellan comme pour Stanislavski un mystere du jeu,
si nous ne pouvons pas completement expliquer le jeu, ce qui empéche qu'on puisse
l'atteindre par l'application d'un protocole bien défini, il s'agit cependant d'un mystere
propre a la nature humaine et qui est donc a la portée de chacun de nous. Le jeu n‘est
pas simplement une compétence, un métier, c‘est aussi un de nos possibles modes

d‘étre, une des modalités de 1‘étre humain.
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Nous avons déja vu comment Declan Donnellan, au début de L'acteur et la cible, liait
l'idée qu'on ne pouvait pas apprendre a jouer au fait que nous savons tous jouer. L'idée
du “si magique” de Stanislavski n'est pas si loin de ce constat. Le fait de jouer qu'un
fou se trouve derriére la porte et qu'il faut se barricader — pour reprendre 1'exemple d'un
exercice proposé par Torstov a ses éléves — n'a rien d'évident en soi. Mais le simple fait
de se formuler a soi-méme la situation grace au “si”, en se disant donc “et s'il y avait
un fou derriere la porte...”, déclenche quelque chose en nous. Le “si” est un “puissant
levier” pour l'imagination, pour reprendre une expression de Stanislavski. Le “si” est

magique : on ne sait pas pourquoi, mais il fonctionne.

b.Declencher les émotions, les sensations, 1‘énergie : il faut passer du

“général” au “spécifique”

Pour Stanislavski, le point de départ de I'acteur est toujours le cliché. Il
donne l'exemple de deux petites filles qui décident de jouer une piece devant
leur entourage. Elles n'avaient jamais vu de piece de théatre et leur jeu était
pourtant plein de clichés de théatre. Autrement dit, la vraie spontanéité ne
mene pas a l'originalité. Ce n'est que par un travail conscient que 1'on sort de la
caricature. Que veut dire “travail” ici ? Cela implique avant tout qu'il y a un
décalage entre le moment ou l'acteur-trice décide de jouer un personnage et le
moment ou il/elle se met a jouer, temps de décalage qui permet de se poser des
questions sur le personnage, d'y réfléchir ou de faire des recherches. Lorsque le
personnage du narrateur, dans La formation de I'acteur, monte pour la premiere
fois sur scene pour interpréter Othello, Torstov lui reprochera d’avoir montré le
personnage en “sauvage”, alors que les Maures étaient une civilisation

“raffinée”. Il explique que le cerveau se saisit de la “premiere idée qui lui
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vient“ et qu’ainsi 1’absence de réflexion ne menera toujours qu’au cliché.
Quant a I’émotion d’Othello, le seul moment ou le narrateur arrive a la
“ressentir”, et donc a I’exprimer sans “forcer”, c’est dans le moment ou il crie
“Du sang, du sang” et il raconte dans le texte a 1‘intention du lecteur qu‘a ce
moment précis, sur scene, il s‘était soudain souvenu de phrases d’un de ses
camarades sur la “douleur d’Othello”, alors que lui-méme s’était apparemment
concentré dans son travail sur la représentation de la fureur, en roulant des

yeux et en montrant des dents.

D'un point de vue plus technique, 1’émotion vient pour Stanislavski avec la
précision de 1’imagination et le passage de I’imagination du général a celle du
spécifique. Un jour, il fait avec un des éléves un exercice consistant a imaginer
tres précisément la vie d’un arbre. Il s’agit non de se représenter la vie d’un
arbre en général mais la vie d’un arbre trés particulier. A 1’aide des questions de
Torstov, 1’éleve choisit une espece précise d’arbre, 1’endroit précis ou il se
trouve, ce que l‘arbre voit de la ou il se trouve, et puis une situation — I’arbre
devient dans la situation imaginée par 1‘éleve le point le plus en hauteur du parc
d‘un chateau, duquel on voit arriver des armées ennemies. Torstov finit par
demander a 1’éléve ce que fait I’arbre dans cette situation, et I’éleve répond, avec
colere, qu‘il ne peut rien faire, puisqu‘il est un arbre ! Ce qui est intéressant,
C’est que Stanislavski fait répondre 1’éléve sur un ton furieux, comme si celui-ci
s’était mis tout naturellement a s’identifier a I’arbre, ou du moins a ressentir son
émotion, au fur et a mesure qu’il se faisait une représentation précise de la

situation.

Pour Stanislavski, il ne suffit cependant pas d’imaginer des détails a une
situation ou un personnage pour pouvoir trouver 1’énergie du jeu. L’imagination

doit elle-méme étre juste, suivre une logique ; tout doit étre cohérent. Le bon
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fonctionnement du mécanisme menant a 1’émotion ressentie est en définitive
indissociable du réalisme. Plus c’est logique, précis et cohérent, plus on peut se
mettre a y croire soi-méme, explique Torstov — autrement dit, pourrait-on penser,
a jouer comme des enfants, croire a notre jeu comme des enfants croient au leur,

ni plus ni moins.

Declan Donnellan reprend 1’idée qu’une préparation au jeu est indispensable,

mais propose au “travail invisible” un programme plus ouvert. Il écrit ainsi :

“Il'y a autant de méthodes qu'il y a d'acteurs et le plus grand nombre
s'accorde sur le fait que ce n'est pas une science. (...)Les regles du
travail invisible n'existent pas a I'exception d'une seule regle de base,
selon laquelle il doit y avoir un travail invisible, quelle que soit sa

forme.”%"

On peut remarquer que la question de 1’émotion, d’arriver a “sentir” ce que
sent le personnage devient plutdt chez Declan Donnellan la question de
“I’énergie”, la question de ce qui donne a I’acteur son “élan”. Il insiste lui
aussi sur I’importance de I’imagination. Au début de son traité, il affirme ainsi
que “I’élan de I’acteur” repose sur “les sensations et I’imagination”. D’autre
part, il oppose a l’occasion I’“imagination” au “voir”, pour donner sa
préférence au second terme. Le mot lui semble sans doute glissant, proche
d’autres termes comme ceux de “créativité” et d’ “originalité”, qu’il rejette
comme encourageant la représentation selon laquelle 1’acteur aurait un “centre

créateur”. Concernant 1’imagination, il affirme ainsi :

“ce que nous voyons est bien plus profond que ce que nous imaginons.

107 Ibid.
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(...) Nous ne pouvons pas équiper les personnages d'un subconscient,
mais Irina peut se nourrir de son travail invisible. Elle peut se préparer
pour que lors de la représentation, les images qu'elle voit ne soient pas
superficielles et simplistes, mais riches et ambigués. Bien que l'acteur
ne puisse jouer que ce qui est conscient, tous les jeux ne sont pas
conscients. La cible est la seule impulsion pour laquelle nous jouons a
la fois consciement et inconsciemment.

Voir ce qui est a l'extérieur entrainera I'acteur plus profondément dans

le personnage que penser a ce qui est a l'intérieur.”*%®

Si ce qui compte est ce que I’on voit en temps réel, dans le présent de la
représentation, 1’acteur-trice peut cependant se préparer par le travail invisible :
une compréhension ou une imagination plus complexe et riche de la situation
permettra de “voir” des images “riches et ambigués”. Les deux dimensions se
mélent dans l'idée qu'il faut pour Irina “voir a travers les yeux de Juliette”.
L’imagination est ici rejetée par Declan Donnellan dans le domaine de la
construction créative et pourtant 1’idée de personnage n’est pas contestée — le
chemin qui y meéne pour I’acteur consiste a regarder a l’extérieur et pas a

I’intérieur.

La ou Stanislavski préconise, pour exprimer des sentiments, de ne pas essayer de
les produire directement mais de penser aux circonstances qui les ont causées,
Declan Donnellan lie le souvenir a la vue, a des images. Il donne ainsi 1I’exemple
d’une personne qui souffrirait de la mort de son pere, et affirme que quand bien
méme cette personne porterait cette souffrance en elle tout au long de ses journées,
ce n’est que quand lui apparaitrait par exemple I’image de son pere jouant au

piano que sa souffrance lui apparaitrait réellement a elle-méme, émergerait'®. On

108 Ibid., p.260.
109 Ibid., p.60.
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peut lier cela a la maniere dont Declan Donnellan reprend a Stanislavski 1’idée du
“spécifique”. Cependant, il ne s‘agit pas exactement ici d‘inventer du spécifique
au sens de Stanislavski dans 1‘exemple précédemment cité, ou on demande a
1°‘éléve de jouer un arbre et il lui faut alors (surtout si le metteur en scene ne lui dit
rien) inventer un arbre spécifique, imaginer précisément un arbre, car on ne peut
bien jouer “un arbre en général“. Declan Donnellan préfére le verbe “découvrir”
au verbe “inventer”. Il affirme que les images que l’on voit sont toujours
spécifiques. La cible elle-méme “est toujours spécifique” - c’est une de ses
“régles”. Il ne faut ainsi pas “inventer” ni “imaginer®, mais voir les choses telles
qu‘elles sont, tout simplement — étant entendu que mon imagination altere, mais
malgré moi, ce que je vois, et que les choses en elles-mémes, non altérées par mon
regard, n‘existent de toutes facons pas pour 1‘homme. Ce n’est pas que chacun est
différent et donc voit les choses différemment, comme dans un second temps.
L’acteur doit d’emblée voir “a travers le personnage” et non a l’intérieur du
personnage'’. La question n’est donc pas “comment” on voit les choses mais “ce

qu’on voit”™

. D’autre part, Stanislavski parle de I’imagination comme d’un
muscle qui se travaille. Declan Donnellan est ici également moins volontariste
dans sa formulation lorsqu’il affirme que “nous développons notre imagination
lorsque nous I'utilisons et lui prétons attention ; elle s'améliore tout simplement

lorsque nous la laissons libre de voir les choses telles qu'elles sont."*”

Une autre différence intéressante entre Stanislavski et Donnellan apparait dans la
forme que prend ce “spécifique” que doit imaginer ou voir ’acteur. Pour
Stanislavski, il s’agit, en suivant une logique cohérente, de préciser toujours plus
I’image, comme s‘il s‘agissait de zoomer ou d‘augmenter la définition de 1‘image

jusqu‘au moment ou 1‘énergie, 1‘émotion et 1‘élan de l‘action viendront d‘eux-

110 Ibid., p.70.
111 Ibid., p.73.
112 Ibid., p.24.
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mémes. Pour Declan Donnellan, 1‘énergie vient toujours de la tension entre cette
représentation/image/idée spécifique et la version exactement inverse de cette

représentation/image/idée spécifique.

5. Plutot que “personnage” : ”Identité, Persona, Masque”

En effet, Declan Donnellan écrit que le personnage “n'est pas un point fixe”
et le reproche principal qu‘il fait au concept de personnage est “sa prétention a

LN 14

n'étre qu' “un""’. Pour aider 1‘acteur-trice, il propose trois concepts différents, qui
ne servent pas a remplacer le mot de “personnage” mais a donner quelques
“outils“ pour aider Irina a interpréter le role de Juliette. Il s‘agit de 1‘Identité, de la
Persona, et du Masque. Declan Donnellan définit 1‘Identité comme “la fagon dont

1149

nous nous voyons nous-mémes *”, la Persona comme une variante possible de

nous-mémes dans laquelle nous pouvons nous glisser (les archétypes sont des

exemples de Persona)'®

, et le Masque correspond a tout “élément concret
extérieur a l'acteur” qui stimule une de ses persona, qu'il s'agisse d'un masque a

proprement parler ou d'un accessoire ou élément de costume.

Ce qui est intéressant, c‘est que chacun de ces mots désigne quelque chose du
personnage mais aucun ne suffit a le définir totalement. Méme le premier terme,
celui “d‘identité“ est défini comme une relation a soi-méme. Autrement dit, il ne
s‘agit pas seulement d‘affirmer que le personnage n‘est pas d‘un bloc parce qu‘il y

aurait “ce qu‘il est vraiment® et 1‘image qu‘il souhaite donner de lui-méme, mais

113 Ibid., p.117.

114 Ibid., p.118.
115 11 fait référence a Jung : “Jung utilisait le mot persona pour décrire la partie de la personne,
séparée du moi, qui est utilisée pour entrer en relation avec le monde extérieur”.
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d‘affirmer que cette vérité du personnage n‘existe tout simplement pas, ou
n‘intéresse pas l‘acteur. Car c‘est de la tension de la relation que vient 1‘énergie du

jeu.

On peut revenir plus précisément sur le passage consacré a 1‘Identité, qui est le
plus riche. Non seulement penser au personnage consiste ici a se demander ce
que le personnage pense de lui-méme mais il faut encore, pour Declan

Donnellan, caractériser non seulement cette identité mais aussi son inverse.

Il propose de faire une liste des qualités du personnage (tel qu‘il se voit lui-
méme) — puis de faire une autre liste, celle des qualités opposées, qui dessinent
sa version inverse. Declan Donnellan prend ici I'exemple d'Othello et propose
d'établir la liste des qualités qui caractérisent le personnage et la liste qui dessine
I' “anti-Othello”. Il propose a l‘acteur de se représenter qu‘Othello contient cet
anti-Othello, n‘en est pas séparable, du point de vue d‘Othello lui-méme et aussi
de celui des autres personnages : ainsi, par exemple, on pourrait étre stimulé par

1‘idée que Iago utilise la peur d'Othello de devenir 1'anti-Othello.

“Mon identité n'est pas qui je suis. Mais mon "anti-identité" ne I'est pas
non plus. Tout ce que nous pouvons dire, c'est que les deux ensemble
offrent un indice pertinent sur les peurs et les espoirs d'une personne,

gu'ils soient conscients ou inconscients.”*®

Ce qui compte n‘est ainsi pas “qui est Othello“ mais ses peurs et ses espoirs,
c‘est-a-dire ce qui le met en tension, et qui est ce qui mettra en tension

également 1‘acteur. Il s‘agit, écrit Declan Donnellan, d‘une “précieuse dynamo*.

116 Ibid., p.120.
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De nouveau, cette vue sur le personnage s‘appuie sur des convictions

personnelles concernant 1‘étre humain :

“Nous pouvons aller bien plus loin et suggérer que l'essentiel de

I'énergie des étres humains semble étre dépensé dans la promotion

de l'identité et dans le refoulement de l'anti-identité.”*’

Ce qui pouvait sembler étre un “travail de sous-texte“ particulierement
compliqué est ainsi présenté comme une facon de s‘approcher de la maniére de
vivre des étres humains, une sorte de naturalisme au second degré, comme on a
pu l‘observer dans les passages sur la vie du corps en scene. Il y a ici 1“idée sous-
jacente que ce n‘est pas en simplifiant la réalité qu‘on parvient a la représenter, a
jouer, et que plus notre vision des situations est proche de la vie et donc
compliquée, plus l‘acteur-trice sera stimulé-e. Les contradictions ne sont pas

paralysantes, c‘est au contraire “I‘un® qui 1°est, car il est trop pesant.

La liste des qualités d‘Othello n‘est pas pour autant arbitraire. Trouver le
personnage, pour peu qu‘on puisse encore utiliser cette expression dans ce
contexte, devient peut-étre ici trouver quelles sont les bonnes questions a lui poser,
celles qui I'animent, celles qui sont importantes. Non seulement importantes pour
le personnage lui-méme, si 1‘on suit la piste donnée par Donnellan, mais
également pour l‘auteur-e, 1‘acteur-trice, le/a metteur-euse en scene. Quelle est la
question qui se pose concernant ce personnage ? Qu‘est-ce qui nous intéresse chez

lui, nous met en tension le concernant ?

117 Id.
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6.Les enjeux divisés

Si 1‘énergie vient de la division de la cible — Declan Donnellan compare
1‘opération a la scission de 1‘atome - cela ne concerne pas que le personnage.
Les enjeux des scenes eux-mémes doivent étre non seulement spécifiques mais
encore doubles, divisés. On considere communément que pour jouer une
scene, il faut que les enjeux soient clairs pour les acteurs-trices. Autrement dit,
il faut savoir ce qui est en jeu dans une scéne, ce qui s‘y joue, pour le
personnage et pour le spectateur. Cette question est liée a celle de 1‘énergie :
lorsque 1‘on dit qu‘une scéne, en répétition, “manque d‘enjeux“, c‘est une
maniere de dire qu‘on n‘en sent pas l‘importance, le danger, et que le résultat
est mou. Declan Donnellan lie les enjeux de la scéne pour le personnage a ce
que celui-ci voit, et pour qu‘il y ait une tension pour le personnage et pour
‘actrice, il faut que celle-ci considére que Juliette “vit dans un univers
double®. Elle doit voir a la fois “un Roméo qui la comprend“ et “un Roméo
qui ne peut pas la comprendre®, “un Roméo qui est fort“ et “un Roméo qui est
faible“''®. Elle doit d‘autre part voir cette division a 1‘échelle de la situation

elle-méme. Declan Donnellan énonce ainsi la “double regle“ des enjeux :

“A chaque instant de vie, quelque chose doit étre perdu et quelque chose
doit étre gagne.
La chose qui peut étre gagnée est précisément de la méme taille que

celle qui peut étre perdue®.*

118 Ibid., p.67.
119 Id.
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Cette tension des contraires se retrouve également dans les intentions du
personnage : “Juliette veut s'enfuir et ne veut pas“ et dans ses pensées : “Ma
nourrice me trahira et ma nourrice me protégera“'*’. Aucune situation n‘échappe a
la regle. Declan Donnellan affirme que méme dans un moment de bonheur intense,
on ne peut qu‘étre traversée par la peur que ce moment ne cesse ou par une pensée
comme “Faites que ce moment dure toujours” et considere qu‘absolument toute
situation doit contenir, pour 1‘acteur-trice, un conflit'*'. En un sens, on retrouve la
une idée traditionnelle au théatre, qui dit que s‘il n‘y a pas de conflit, il n‘y a rien a
jouer - ce qui par ailleurs n‘a plus rien d‘une évidence aujourd‘hui puisque dans le
monde du théatre postdramatique, beaucoup de spectacles sont caractérisés par
1‘absence de conflit. Cependant, Declan Donnellan contredit une autre régle
traditionnelle du théatre : celle selon laquelle on ne pourrait jouer deux choses a la
fois. On peut aussi s‘étonner de 1‘insistance sur le fait que les éléments mis en
tension doivent toujours étre d‘une force égale entre eux : “les enjeux doivent

toujours faire une somme nulle'*”.

Peut-étre peut-on mettre ceci en relation avec les questions d‘esthétique de jeu
évoquées plus haut. A jouer une chose et son contraire en méme temps, arrive-t-on,
en termes de caractérisation des personnages et d‘émotion, a une sorte de “neutre®,
mais qui ne serait pas un neutre vide mais un neutre plein d‘énergie, de tension, de
vie ? Peut-étre s‘agit-il plus simplement pour 1‘acteur-trice de rester a 1‘endroit ou
la tension est maximale, ce qui nécessite qu‘aucune des forces ne prenne jamais
I‘avantage sur l‘autre. On retrouve concernant les émotions cette méme maniere de
concevoir 1‘énergie. Celle-ci ne se trouve pas dans le “toujours plus“ de puissance

dirigé dans une méme direction, mais a 1‘endroit ou une force nous tire dans une

120 Ibid., p.71.
121 Ibid., p.90.
122 Ibid., p.75.
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direction et une autre dans la direction opposée.

Declan Donnellan propose au lecteur trois représentations de 1‘émotion. Tout
d‘abord, il la compare a un ballon de baudruche, en raison de la “guerre” que se
font l‘air a I‘intérieur et 1‘air a 1‘extérieur du ballon. La deuxiéeme image proposée
est celle du tube de dentifrice, dont 1‘ouverture est moins large que le tube lui-

méme — “le sentiment est plus grand que nos moyens pour 1‘exprimer*'*

— ce qui
s‘applique ici tant au personnage qu‘a l‘acteur. La troisieme image est celle du
char de Phaéton : les sentiments sont les chevaux et pour augmenter la pression,
Irina doit tirer sur les rénes plutot que fouetter les chevaux (il ne faut pas “forcer
un sentiment”). A chaque fois, il s‘agit donc de compenser I‘expression de
1‘émotion par une force la retenant, et 1‘émotion dans le jeu n‘est ainsi pas
séparable de la tension entre l‘expression et la répression de cette méme

expression.

Conclusion

En conclusion, on peut revenir sur la maniere dont ce livre entend aider ses
lecteurs-trices. Si certaines manieres de préparer un role et certains exercices

semblent pouvoir étre appliqués directement, on ne peut en dire autant du livre

123 Ibid., p.182.
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dans son ensemble. Si I'ouvrage se présente comme une sorte de manuel, on voit
par la comparaison avec le genre du livre de développement personnel ou self-
help book, qu'il n'est pas certain que l'objectif de Declan Donnellan soit de
résoudre directement les problemes de l'acteur-trice. Le metteur en scéne se
propose ainsi peut-étre moins d‘apprendre a ses lecteurs-trices a jouer que de
favoriser une disponibilité a une expérience qui ne peut se faire qu‘au plateau, par
une méditation sur le théatre qui n‘est pas séparable d‘une méditation sur la vie.
Le projet de ce traité semble ainsi également porté par 1‘idée qu‘il n‘est pas
possible de faire du théatre sans s‘interroger non seulement sur son art mais sur la
vie elle-méme, sans philosopher en quelque sorte, parce que le théatre qu‘il
défend ne peut s'accomoder de visions naives de 1'étre humain, de la société, de la
vie et ne peut faire autrement que s‘efforcer d‘échapper en toutes choses a des
opinions préjugées, préfabriquées. Et c'est peut-étre pour cette raison que Declan
Donnellan semble toujours se tenir, par l'humour et l'ironie, en-deca
d'affirmations définitives. Son ouvrage est profondément anti-dogmatique, tout en
étant traversé par des convictions tres fortes — ainsi cohabitent des passages
comme celui des “choix difficiles”, qui semblent présenter un ensemble de
croyances qu'on ne peut mettre en doute, et d'autres passages qui sont beaucoup
moins assertifs. Cela rend d'autant moins claire la maniere dont on peut
effectivement se servir de L'acteur et la cible dans un travail au plateau. Il aurait
été intéressant de pouvoir explorer davantage cette question, en mettant a

124 et

I'épreuve de situations de travail les exercices que Declan Donnellan propose
en tenant un journal de bord de ces expériences. Ceci n'était malheureusement pas
possible dans le cadre de ce travail-ci, parce que les exercices proposés par
Declan Donnellan n'ont de sens que dans le cadre d'un projet de mise en scene.
C'est d'ailleurs la une des particularités de sa méthode qui la rend passionnante :

l'invention et le partage d'exercices qui s'inscrivent a l'intérieur méme d'un

124 Je pense notamment a “l'exercice du message”, décrit aux pages 160 et suivantes.
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“travail de scenes”, et qui ont I'ambition de donner a un tel travail une dimension

non seulement de recherche mais plus radicalement, d'expérimentation.
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