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Introduction

Dans ce  mémoire,  j'aimerais  étudier  un livre  écrit  par  le  metteur  en

scène anglais Declan Donnellan et portant sur l'art de l'acteur,  L'acteur et la

cible, dont le sous-titre est : Règles et outils pour le jeu, en 19 chapitres, avec

6 principes fondamentaux, 7 choix difficiles et 4 digressions incontournables. 

Pourquoi  étudier  ce  texte  ?  Ce  qui  m'intéresse,  ce  n'est  pas  de  résumer

l'ouvrage de Declan Donnellan, ni de l'expliciter ou de l'interpréter car il est

clairement  écrit.  Ce qui  m'intéresse,  c'est  de  réfléchir  à  la  manière  dont  il

correspond aux acteurs du théâtre d'aujourd'hui et à leur manière de travailler –

ou en tout cas à une partie d'entre eux, celle dont faisons partie, mes camarades

de l'Insas et moi-même. C'est un livre qui me parle de nous, et il s'agit donc

pour  moi  de  l'utiliser  pour  nous  comprendre  nous-mêmes.  Non  pas  pour

comprendre comment nous travaillons, puisqu'il serait plus simple pour cela

d'observer  des  situations  de  travail,  mais  comment  nous  pensons  l'art  de

l'acteur.  C'est-à-dire  pour  se  demander  à  partir  de  quels  présupposés  nous

travaillons. 

Chacun a sans doute à coeur de réinventer toujours sa pratique et ses manières

de travailler, et de réinventer toujours le théâtre. Et dans le même temps, bien

sûr, on ne réinvente pas le théâtre de zéro à chaque projet, on le continue.  Si

des phrases comme “Je ne veux pas faire du théâtre d'hier”, “je veux faire du

théâtre d'aujourd'hui/pour aujourd'hui”, “je veux faire du théâtre de demain”,

ou encore la question “Quel théâtre faire aujourd'hui ?” peuvent fonctionner

comme  des  moteurs  du  travail  théâtral,  moteurs  de  recherches  et
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d'expérimentations, alors il est intéressant de savoir où nous sommes, ce que

c'est que le théâtre aujourd'hui, non seulement pour ce qui est des formes qui

sont produites sur les scènes mais aussi concernant les pratiques et la pensée

de ces pratiques qui sont les nôtres, et qui ne sont pas apparentes comme les

spectacles  mais,  sinon  cachées,  du  moins  souvent  “implicites”.  C'est  en

quelque sorte pour attraper ces pensées cachées, ma propre “culture de travail”

ou encore “idéologie”, que j'aimerais étudier L'acteur et la cible. Aucunement

parce que je penserais qu'il y aurait là quelque chose à remettre en cause  a

priori – je ne souhaite pas du tout prendre mes distances avec cet ouvrage dans

ce travail ni me situer par rapport à lui - mais tout simplement parce que cela

me semble stimulant d'essayer de mettre le doigt sur nos manières de penser et

de travailler, de les situer dans un contexte, comme moyen de ne pas prendre

nos/mes habitudes, de pensée et de travail, pour naturelles.

 

Pourquoi  étudier ce livre-ci  plutôt  qu'un autre ? Pourquoi  voir précisément

dans cet ouvrage la formulation d'un esprit du temps qui serait le nôtre ? Si le

livre  de  Declan  Donnellan  me  semble  correspondre  à  un  état  du  théâtre

aujourd'hui,  c'est  qu'il  est  le lieu à la  fois  d'une reprise d'un grand nombre

d'idées de Stanislavski et en même temps d'une transformation complète de la

notion de personnage. Autrement dit, il me semble que D.Donnellan essaie de

donner  des  outils  à  l'acteur·trice  de  théâtre  de  texte  à  l'époque  du “théâtre

postdramatique1”, c'est-à-dire à une époque où la partie la plus novatrice du

théâtre,  remettant  en  question  la  place  de  la  fable,  de  la  fiction  et  du

personnage, pose un défi de taille au théâtre de texte et encore plus au théâtre

qui n'a pas rompu avec l'interprétation des pièces du répertoire – or l'exemple

que prend Declan Donnellan est  toujours  celui  de  Shakespeare.  On voit  là

1 Selon l'expression de Hans-Thies Lehmann, cf Le théâtre postdramatique, traduit de l'allemand par 
Philippe-Henri Ledru, Paris, L'arche, 2002.
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apparaître d'emblée une tension : un traité de l'art de l'acteur qui interprète des

textes,  à  l'ère  du théâtre postdramatique.  Un traité  qui  puisse aider  à jouer

Shakespeare  aujourd'hui,  pour  des  acteurs·trices  qui  arrivent  après  la

révolution des années 60-70 et après tout un théâtre qui ne place plus le texte

au centre du théâtre.  Il  me semble que c'est à ce défi  que s'attaque Declan

Donnellan. 

L'envie de travailler sur ce livre part d'une impression que j'ai eu à la lecture :

celle à la fois d'une reconnaissance et d'une étrangeté. J'avais ainsi l'impression

de  reconnaître  “mes  problèmes”,  la  manière  dont  les  problèmes  du  jeu  se

posent  pour  moi  et  mes  camarades,  et  d'être  éclairée  par  cette  lecture,  d'y

trouver des mots clairs pour des choses senties confusément, et des conseils

techniques concrets. Mais j'avais en même temps le sentiment que tout ceci,

écrit noir sur blanc, était très étrange. J'étais frappée par le double ton, à la fois

pragmatique et mystique, qui caractérise les pages de Declan Donnellan et par

les nombreux détours par des considérations d'ordre anthropologique – toutes

sortes  d'affirmations  sur  ce  qu'est  l'homme,  ce  qu'est  la  vie,  ce  qu'est  une

émotion, etc. J'avais en réalité une impression d'étrangeté semblable à chaque

fois que je lisais un ouvrage sur le jeu de l'acteur - écrire un livre qui aide les

acteurs·trices à jouer,  n'est-ce pas un drôle de projet ? Quel sens peut bien

avoir un enseignement de l'art  de l'acteur qui ne se ferait  pas au plateau et

quelle peut être son efficacité ? 

Et dans cette drôle de famille de livres, celle du “traité du jeu de l'acteur”, où

Declan Donnellan prend-il place ? Les livres de cette famille sont différents les

uns des autres, non seulement dans ce qu'ils disent mais dans leur forme, leur

horizon générique. Ainsi, on peut voir La formation de l'acteur de Stanislavksi

comme une sorte de roman de formation. L'anatomie de l'acteur et les autres
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ouvrages de Barba se situent dans l'horizon du traité scientifique. La trilogie de

Yoshi  Oida  (L'acteur  invisible,  L'acteur  flottant,  et  L'acteur  rusé)  est  plus

proche du témoignage ou du genre des Mémoires. Que dire de L'acteur et la

cible ? Peut-on le voir comme une sorte de mélange entre un “self-help book”,

ou “livre de développement personnel”, et un traité de mystique ? Et que dit

cela de la manière de penser l'art de l'acteur et son apprentissage qui est celle

de  Declan  Donnellan  ?  Et  bien  sûr,  ceci  recoupe  également  nos  questions

précédentes  –  peut-on  rapporter  cela  à  un  moment  historique,  moment  de

l'esthétique théâtrale mais aussi de nos manières de travailler ?

Je m'intéresse ainsi à la fois à ce que dit Declan Donnellan et à la manière dont

il pense son ouvrage, à la manière dont cela entre en résonance avec un état du

théâtre  et  de  nos  manières  de  travailler,  à  la  manière  dont  il  renouvelle

l'héritage stanislavskien, et à ce que c'est qu'un traité du jeu de l'acteur.
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I.Quelques problèmes préalables

1.Le jeu de l'acteur et les mots

Peut-on parler de l'art de l'acteur ? Comment ? Et comment parler d'un

livre  qui  parle  de  l'art  de  l'acteur  ?  Je  voudrais  avant  tout  faire  part  d'une

méfiance concernant la relation entre le jeu de l'acteur·trice et les mots.

L'anthropologue, historienne du théâtre et comédienne Raphaëlle Doyon parle

de cette question dans sa thèse de doctorat sur Eugenio Barba2. Elle raconte

comment  elle  a  rencontré  les  livres  de  Barba  alors  qu'elle  était  à  l'école

Jacques Lecoq, la révélation que cette lecture a été, et le grand écart entre ses

attentes (ce qu'elle avait “projeté”, imaginé du théâtre de Barba en lisant ses

livres) et son expérience réelle, grand écart qu'elle découvre avec déception le

jour où elle voit pour la première fois un spectacle du Maître. Mais cet écart ne

concerne pas seulement la forme finale du spectacle ou l'“esthétique” théâtrale

de Barba (en l'occurrence,  l'hermétisme de certains de ses spectacles) mais

également la question de la technique de l'acteur et du travail physique qui est

celui de la troupe, et qu'elle découvrira et étudiera au cours de ses séjours à

Holstebro, auprès des membres de l'Odin Teatret. En sociologue, elle parle de

la manière dont sa formation chez Jacques Lecoq a influencé sa lecture de

Barba et la compréhension des termes qu'il emploie, même lorsqu'il s'agit de

termes  en  apparence  techniques,  relatifs  au  corps  –  à  la  fois  parce  qu'elle

2 Raphaëlle Doyon, L'Odin Teatret, la complémentarité des contraires, thèse de doctorat en 
Esthétique, Sciences et Technologies des Arts, Spécialité : Théâtre, sous la direction de Jean-Marie 
Pradier, Université Paris 8-Saint Denis, 2008.
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s'interroge sur la relation entre les mots et l'art de l'acteur, question d'autant

plus inévitable qu'elle travaille sur Eugenio Barba, un homme de théâtre qui

écrit énormément, mais aussi pour mettre à jour ses inévitables présupposés,

car elle sait que c'est encore à partir de sa formation chez Lecoq qu'elle mène

son analyse.3 Pour  Raphaelle  Doyon,  il  s'agit  lorsqu'elle  raconte  “d'où  elle

vient”  théâtralement  parlant  non  seulement  d'une  exigence  déontologique,

celle  de  la  sociologue  qu'elle  est,  mais  aussi  d'une  honnêteté  intellectuelle

rendue  inévitable  par  le  sujet  même  sur  lequel  elle  travaille,  et  le  statut

problématique des mots dès que l'on parle de l'art de l'acteur.

Ainsi,  pour  prendre  un  exemple  personnel  et  suivre  en  même temps  celui

donné par Raphaëlle, je sais que ma première formation théâtrale a déterminé

la manière dont j'ai suivi ma formation à l'Insas, compris l'enseignement des

différents professeurs de jeu que j'y ai rencontrés, et la manière dont j'ai lu

Declan Donnellan et les ouvrages dont je parle dans ce mémoire. Le professeur

que j'ai eu au conservatoire du 8ème arrondissement, Marc Ernotte, était très

hostile à un certain type de jeu d'acteurs·trices français·es, un jeu à l'ancienne

très  “incarné”,  “sérieux”,  où  l'on  “pomperait”  l'énergie  et  placerait  sa  voix

“dans le masque” et sa manière de casser ce qui était aussi tout simplement du

“surjeu” de débutant·e·s passait  par un certain nombre d'injonctions comme

“détends !”, “respire !”, “joue moins !”, qu'il répétait sans cesse au point que

cela résumerait assez bien son enseignement s'il n'y avait bien sûr ses exercices

et son exemple. A cause de l'impasse dans laquelle m'ont mise ces injonctions,

à savoir qu'à force de “jouer moins”, je ne jouais plus du tout, n'avais aucune

“énergie  de  jeu”,  la  question du jeu s'est  structurée  pour moi  autour de  la

3 Ainsi, elle ne peut que constater certaines insuffisances de Barba, lorsqu'il néglige dans les faits
certains aspects de la technique de l'acteur alors même qu'il en parle dans ses ouvrages et emploie des
mots et concepts dont elle sait, par sa formation, qu'ils contiennent une richesse dont elle voit qu'il
l'ignore. Voir par ex, les passages sur la question du “neutre”.
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question de l'énergie. Car il me semblait être toujours soit en “sur-jeu” (et sur-

énergie) soit en “sous-jeu” (et sous-énergie) et que toute la question du jeu de

l'acteur  se  résumait  à  la  résolution  de  ce  problème :  trouver  le  bon degré

d'énergie, qu'il n'y en ait ni trop ni trop peu. 

Ainsi j'aurai tendance à remarquer dans les ouvrages sur le jeu de l'acteur, et à

considérer comme très importantes,  toutes les apparitions de la question de

l'énergie et de mots comme “détente”, “vide”, etc. Et tous ces mots ont pour

moi le sens que j'y lis en tant que je suis déterminée par ma formation, ma

pratique, mes goûts esthétiques, tant dans mon travail théâtral qu'en tant que

spectatrice. C'est sans doute toujours comme cela lorsque l'on lit (ou lorsque

l'on observe, ou vit) mais ce problème en devient un si je souhaite tenir un

discours qui ne soit pas seulement subjectif, or je souhaiterais parler ici d'une

manière de concevoir la technique de l'acteur qui n'est pas que la mienne mais

que  je  perçois  comme celle,  plus  largement,  de  ma génération ou de mon

milieu  théâtral,  et  que  je  souhaite  faire  cela  à  travers  l'ouvrage  de  Declan

Donnellan. Mais qu'est-ce que je sais de ce que c'est que la “détente” pour

Declan  Donnellan,  pour  Stanislavski,  pour  Barba  ?  Et  pour  les  autres

lecteurs·trices de leurs livres ? Et pour les lecteurs·trices de ce travail-ci ?

Pour prendre un autre exemple du statut problématique des mots décrivant le

jeu de l'acteur, on peut penser à l'expression de “jeu organique”. On entend

souvent  dire que  le  jeu,  pour  être  bon,  doit  être  “organique”,  et  tout  jeu

excellent  est  qualifié  d'  “organique”,  au  point  que  “jeu  organique”  et  “jeu

excellent”  sont  dans  le  langage  théâtral  courant  des  expressions

interchangeables. Il ne s'agit pas de dire par là que l'expression “jeu organique”

n'a pas de sens, ne puisse en avoir dans certains contextes, mais il me semble

qu'elle acquiert un sens précis surtout lorsqu'elle est utilisée dans le contexte
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précis  d'une  langue  de  travail  d'un  groupe  théâtral  particulier.  Ainsi  une

compagnie  qui  travaille  pendant  des  années  à  la  recherche  d'un  “jeu

organique” donne sans nul doute un sens précis à cette expression – mais ce

sens n'est pas traduisible en d'autres mots, il correspond à une réalité scénique,

se confond avec une réalité scénique sur laquelle ces personnes s'entendent

pour l'avoir vécue/vue/sentie ensemble -  ils ont dit,  face à cette expérience

commune,  “c'est  organique” ou “ça n'est  pas organique”.  L'expression “jeu

organique” ne nous apprendra pas grand chose du jeu qu'elle décrit dès lors

que les personnes qui parlent entre elles n'appartiennent pas toutes les deux à

un même groupe théâtral. 

Les mots de Declan Donnellan, Stanislavski, Barba, n'ont de sens précis que

rapportés à leur pratique, et je lis ces mots en leur conférant un sens précis qui

me vient de la mienne. Cela n'a ainsi aucun sens de vouloir retraduire leurs

mots  en  d'autres  mots.  Il  n'en  serait  pas  ainsi  s'il  s'agissait  d'étudier  des

ouvrages de philosophie, car la philosophie justement explicite ses termes, en

les  définissant,  développant  ou  retraduisant  en  d'autres,  en  établissant  des

relations entre les termes, et en se tenant à une rigueur de pensée qui est son

exigence propre, quelle que soit la définition variable qu'elle donne elle-même

à la rigueur, celle qui lui semble la plus à même de servir la mission qu'elle

s'assigne.  Les auteurs qui nous intéressent  ne sont pas dans  la  quête  de la

vérité, pas même dans la quête de la vérité du jeu de l'acteur ni même d'une

vérité sur le jeu de l'acteur4, mais avant tout dans la quête du jeu excellent,

qu'ils  désirent  produire  dans  la  réalité,  sur  les  scènes  de  nos  théâtres  ou

ailleurs,  par  l'intermédiaire  et  dans  les  personnes  des  acteurs·trices,  des

lecteurs·trices de leurs oeuvres5.

4 On pourrait penser cependant que Barba s'est parfois rapproché de cet objectif, puisqu'il a pu parler 
parfois, pour “l'Anthropologie théâtrale”, de “science du théâtre”. Cf Raphaelle Doyon, op.cit.

5 On peut remarquer les nombreuses remarques de Declan Donnellan où il insiste sur le fait que sa 
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La valeur des textes que je souhaite étudier dans ce mémoire provient non de

leur vérité  ou de la  rigueur de  pensée qui y serait  à  l'oeuvre  mais de  leur

efficacité. On peut considérer comme des preuves de cette efficacité d'une part

la valeur des spectacles produits par ces hommes, qui atteste leurs qualités de

directeurs  d'acteurs·trices,  et  d'autre  part  le  succès  de ces livres  auprès des

acteurs·trices  et  apprenti·e·s  acteurs·trices.  Si  un  si  grand  nombre  d'entre

eux/elles  considère  que  ce  livre  les  aide  à  jouer,  c'est  qu'il  les  aide

effectivement à jouer. 

Mais  alors  comment  étudier  ce  traité,  si  on  ne  peut  l'étudier  comme  on

étudierait un essai philosophique ? Et que retenir de tout ceci ? Il me semble

d'une part qu'il serait intéressant de ne pas analyser L'acteur et la cible “dans

l'absolu” mais de l'étudier à travers l'écart qu'il entretient, dans sa manière de

poser  et  de  formuler  les  problèmes du  jeu de l'acteur,  avec certains  autres

grands textes avec lesquels il me semble qu'il entretient un dialogue. Je pense

notamment aux textes écrits par Stanislavski et par Eugenio Barba. Car si les

mots mêmes de Declan Donnellan ne nous apprendront pas grand chose de

solide, ni sur le jeu de l'acteur ni sur sa pensée, l'écart entre ses mots ceux des

autres nous apprendra quelque chose. Si l'expression “jeu organique” ne veut

rien dire par elle-même, le choix de cette expression plutôt que d'une autre

pour  dire  “jeu excellent”,  n'est  pas  anodin.  En ce  sens,  il  a  un sens,  dans

l'histoire du théâtre.  Je me suis rendue compte, au fur et à mesure de mon

travail,  que je n'avais pas les  moyens de mener véritablement ce travail  de

comparaison. Je me suis ainsi concentrée sur le livre de Declan Donnellan en

faisant ponctuellement quelques références à ces autres textes lorsque c'était

priorité n'est pas la vérité. Par exemple : “Bien sûr l'espace ne change pas vraiment mais c'est encore 
une de ces vérités qui ne servent à rien” (L'acteur et la cible, p.153)
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possible.

Une autre manière d'éclairer l'ouvrage de Declan Donnellan aurait consisté à le

mettre en rapport avec son travail de metteur en scène, en s'intéressant à la

manière dont ses acteurs·trices travaillent et jouent et la manière dont il les

dirige.  J'aurais  aimé  avoir  le  temps  de  suivre  également  cet  autre  fil  de

recherche.

2.Quelle efficacité pour un livre de ce genre ?

L'idée qu'un livre puisse apprendre à un·e acteur·trice à jouer, ou même

l'y  aider,  n'a  rien  d'évident.  Comment  comprendre  l'efficacité  d'un  livre

rapportée au travail de l'acteur, qui semble non seulement lié à une pratique

corporelle mais encore à une situation de travail collectif, et qui plus est à un

travail  de  création  où  on  est,  comme  on  a  coutume  de  dire,  “son  propre

instrument” et où on a donc besoin du regard des autres pour considérer son

propre travail et enfin un art où la place de la technique face à l'instinct et à

l'inspiration est traditionnellement considérée comme problématique ?

La question ne se pose pas seulement  pour l'ouvrage de Declan Donnellan

mais pour toute cette famille de livres. On sait que si ça n'a pas de sens de

remettre  en  cause l'efficacité  de  ces  livres  (car  s'ils  n'étaient  pas  efficaces,

pourquoi  des  générations  d'acteurs·trices continueraient-elles  à  les  lire  ?)

l'efficacité ici ne pourra être que problématique. Aucun d'entre eux n'est une

liste de trucs à appliquer ni ne pourra avoir une efficacité aussi directe que
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celle d'un livre de recettes de cuisine l'est pour réussir un plat, et pour prendre

l'exemple extrême inverse, chacun tente d'être plus qu'un recueil de principes

abstraits  devant  guider  la  recherche  de  l'acteur  en  lui  laissant  le  soin  de

développer les outils techniques et méthodes de travail qui pourraient jouer le

rôle d'intermédiaire entre ces principes et la transformation de sa manière de

jouer. 

D'autre part, si la lecture seule du livre ne suffira pas, elle doit déjà en elle-

même produire une transformation : le livre ne s'attaque pas qu'à des manières

de faire mais aussi à des manières de penser.  Ces livres ne séparent pas la

technique de l'acteur du discours sur ce que c'est qu'un·e acteur·trice et ce que

c'est que son art – la technique de l'acteur n'est pas séparable d'une certaine

compréhension  de  l'art  de  l'acteur,  contient  cette  dernière.  Cette

compréhension fait partie de la technique de l'acteur. 

Quant à  L'acteur et la cible, le sous-titre de l'ouvrage nous donne un indice

quant à la manière particulière, eu égard aux autres membres de la famille des

“traités du jeu de l'acteur”, dont il entend être efficace. Ce sous-titre est donc :

Règles et outils pour le jeu, en 19 chapitres, avec 6 principes fondamentaux, 7

choix difficiles et 4 digressions incontournables. Declan Donnellan, en jouant

sur les codes du manuel, affirme qu'il s'agit d'un livre pratique. Si l'on regarde

la  table  des  matières,  on voit  que l'ouvrage  s'articule  autour  de  différentes

“plaintes” de l'acteur, à savoir : “je ne sais pas ce que je fais”, “je ne sais pas ce

que je veux”, “je ne sais pas qui je suis”, “je ne sais pas où je suis”, “je ne sais

pas comment je dois bouger”, “je ne sais pas ce que je ressens”, “je ne sais pas

ce que je  dis”,  “je  ne  sais  pas  ce  que je  joue”.  Declan Donnellan part  du

“blocage” de l'acteur, auquel il s'attaque, comme à un noeud dont la dissolution

permet le retour de la circulation de la vie dans le jeu. L'efficacité de L'acteur
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et  la  cible est  avant  tout  pensée  comme  une  aide  à  la  résolution  des

problèmes6. 

Cette manière particulière d'aborder le jeu de l'acteur par ses problèmes, très

pragmatique en apparence bien que les problèmes en question ne soient pas

simplement matériels (ce n'est pas un manuel pour résoudre des problèmes de

plomberie)  rapproche  L'acteur  et  la  cible  d'un  genre  de  livres  encore  plus

populaire  dans  les  pays  anglo-saxons  qu'en  Europe,  à  savoir  les  “self-help

books” ou “livres de développement personnel”. Un petit détour par l'exemple

précis d'un livre de ce genre, à savoir l'ouvrage intitulé  Getting things done,

the art of  stress-free productivity, d'un certain David Allen pourra peut-être

éclairer  par  comparaison la  question  de  l'efficacité  de  L'acteur  et  la  cible.

Getting things done est un best-seller du New-York Times, qui s'adresse à des

gens qui se sentent débordés. Et à qui il promet, non seulement de les aider à

remettre la situation sous contrôle mais de libérer dans leur vie le “flow of

creativity”.

3.Un livre efficace : sur le modèle du self-help book ?

Ce qui est  intéressant pour nous dans l'ouvrage  Getting things done,

c'est qu'il  accompagne en temps réel  le lecteur sur le chemin menant de la

situation initiale problématique à la situation finale plus souhaitable, ou pour

être plus proche du vocabulaire de l'auteur, accompagne le lecteur dans toutes

6 Declan Donnellan affirme que les problèmes proviennent du raisonnement et que c'est pour cette
raison qu'on peut les vaincre par le raisonnement. Il dit ainsi explicitement la place que tient, dans la
technique de l'acteur, la pensée sur cet art et sa technique.
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les étapes de la “mise en place de la méthodologie”. Il se veut en quelque sorte

la version livresque d'une séance avec un coach.

On peut dire que le chemin de la métamorphose se confond avec la lecture du

livre, ou du moins que le début de la lecture correspond au début du chemin et

la fin de la lecture à la fin du chemin.  L'idée est qu'en refermant le livre, on

soit déjà un homme nouveau ou une femme nouvelle, dans une vie nouvelle.

Le livre organise ainsi lui-même la manière dont il doit être lu et ménage des

pauses  dans  la  lecture  pour  l'accomplissement  des  tâches  pratiques  qui

permettent  de  passer,  d'un  même  mouvement,  à  l'étape  suivante  de  la

transformation et  au prochain chapitre.  Ainsi  à la  fin du chapitre 3 qui est

consacré au matériel de bureau nécessaire à la nouvelle manière de s'organiser

et  où  David  Allen  fait  la  liste  du  mobilier  et  des  fournitures  de  papeterie

nécessaires, il s'agit de passer à l'étape suivante, celle du chapitre 4 intitulé

“Capturing  :  Corralling  Your  “Stuff””,  c'est-à-dire  l'étape  où  il  s'agit  de

rassembler toutes les choses, problèmes, tâches qui exigent une action de notre

part, tout ce qui est “à faire”. Il est intéressant de voir comment se passe la

transition  entre  le  chapitre  3  et  le  chapitre  4.  Nous  lisons  ainsi  dans  la

conclusion du chapitre 3 :

“You've blocked off some time, you've gotten a work area set up, and

you've got the basic tools to start implementing the methodology. Now

what  ?  (…)  If  there's  someone  you  absolutely  need  to  call,  or

something your secretary has to handle for you or you have to check

with your life partner about, do it  now7. (…) So have you handled all

that ? Good. Now it's time to gather representatives of all of your open

loops into one place.8”

7 Souligné dans le texte.
8 David Allen, Getting things done : the art of stress-free productivity, Penguin books, 2001, p.104-105
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L'usage des temps est intéressant à noter. David Allen n'écrit pas “Et lorsque

vous aurez fait ceci, vous pourrez faire cela”. Le présent de l'écriture est celui

de la lecture et lorsque David Allen écrit “now”, c'est bien au présent du/de la

lecteur·trice qu'il fait référence. Lorsqu'il demande “So have you handled all

that ?”, il entend obliger le lecteur à se poser la question au moment-même où

il la lit, et à ne lire la suite de la phrase que si, effectivement, il est en mesure

de répondre “yes” au coach qui, en fait, la lui pose directement, lui parle par

livre interposé – le style oral correspond à la mise en place d'un dialogue sinon

réel du moins effectif, qui entend être efficace dans la réalité et créer avec le

lecteur un lien qui engage, oblige et motive. David Allen sait que si le lecteur

repose le livre, ou passe du chapitre 3 au chapitre 4 sans avoir effectivement

mis  en  application  les  prescriptions  du  chapitre  3,  laissant  se  défaire  la

concordance temporelle entre la lecture et le chemin de métamorphose, s'il ne

met pas en place la méthodologie au moment même de la lecture et en suivant

les  étapes  page  à  page,  il  ne  le  fera  jamais.  Il  ne  lésine  ainsi  pas  sur  les

encouragements et adresses directes au lecteur et essaie d'anticiper toutes les

questions que le lecteur voudrait lui poser et toutes les objections qu'il pourrait

lui opposer9. Les exemples en sont innombrables, voici quelques phrases tirées

de  la  partie  dans  laquelle  il  propose  au  lecteur  de  regrouper  en  un  même

endroit absolument tout ce qui nécessite une action de sa part, soit la chose à

traiter elle-même, soit un post-it rappellant que cette chose doit l'être :

“So it's time to begin. Grab your in-tray and half-inch stack of plain

paper for your notes, and let's... Go !”

“Is the furniture precisely the way it should be ? Is the computer set up

the way you want it ? Are the plants in your office alive ?”

9 On retrouve chez Declan Donnellan le style oral, l'adresse directe et la posture d'encouragement vis-à-
vis du/de la lecteur-trice. 
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“What if an item is too big to go in the in-tray ? (…) What if the pile is

too big to fit into the In-Tray ? (…) 'But I can't lose that thing!' (...)”

“Ready now ? Ok. Start piling (...)10”

Autrement dit, il s'agit bien de recréer en temps réel la situation d'une séance

de  coaching.  Nous  voyons  que  l'articulation  entre  la  lecture  du  livre  et

l'accomplissement du chemin de la transformation est ici assez simple. Et par

comparaison, on voit le statut beaucoup plus compliqué occupé par les traités

du jeu de l'acteur relativement à la pratique, au réel dont ils parlent.

Evidemment, ce qui rend tout d'abord le livre de David Allen plus facilement

applicable,  c'est  avant  tout  qu'un  “in-tray”,  ou  “classeur  pour  le  courrier

entrant”, est un “in-tray” et une pochette, une pochette - les mots de David

Allen ne sont pas ambigus. Alors qu'en lisant Declan Donnellan (ou d'ailleurs

Stanislavski, Barba, etc.), nous ne comprendrons pas tous de la même manière

les mots que l'auteur emploie et rencontrons le problème déjà évoqué que nous

avons avec les mots, concernant le jeu de l'acteur.

Sans doute la proximité temporelle entre le temps de la lecture et le temps de

la  transformation  indique-t-elle  aussi  une  différence  dans  la  difficulté  des

chemins à  parcourir.  C'est  parce  que la  transformation  proposée par  David

Allen est plus facile à accomplir qu'elle peut être si proche du temps de la

lecture, et c'est parce qu'on peut l'obtenir en suivant les étapes d'un livre, parce

qu'on peut la résumer en un livre et l'accomplir dans le temps de la lecture de

ce livre qu'elle peut être dite facile à accomplir. Alors qu'en droit, il n'est pas

forcément plus difficile d'apprendre à jouer sur une scène de théâtre que de

devenir “plus productif sans stress”, surtout si jouer est, comme l'écrit Declan

10 David Allen, op.cit., pp. 107-112.
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Donnellan, notre “toute première nature” et si les enfants eux-mêmes savent

jouer. Et d'autre part, si l'on est loin de pouvoir transformer son jeu dans le

temps  de  la  lecture  de  L'acteur  et  la  cible comme on peut  transformer  sa

manière  de s'organiser  dans  le  temps de la  lecture  de  Getting things done,

plusieurs  éléments  rapprochent  le  type  d'efficacité  proposé  par  Declan

Donnellan de celui qui caractérise l'ouvrage de David Allen - il suffit de faire

la comparaison avec la manière dont la lecture de La formation de l'acteur de

Stanislavski  ou  L'anatomie  de  l'acteur d'Eugenio  Barba  peut  s'articuler  au

progrès qu'espère l'apprenti-e acteur-trice pour en être frappé. 

D'une  part,  la  manière  qu'a  Declan  Donnellan  de  penser  les  difficultés  de

l'acteur comme des blocages à résoudre donne l'idée qu'on peut les résoudre

une fois pour toutes – ce n'est pas un travail à l'échelle de plusieurs années

qu'il  décrit,  mais  à  l'échelle  d'un  projet,  d'un  rôle.  Il  va  sans  dire  que

l'acteur·trice progressera de rôle en rôle et qu'un acteur débutant ne jouera pas

forcément Othello d'une manière mémorable après quelques semaines sur un

plateau mais il n'en reste pas moins que pour Declan Donnellan, jouer est à la

portée de tous et que l'échelle de temps dans laquelle s'inscrit  l'ouvrage est

celle d'un projet. En effet, on retrouve toujours au cours de l'ouvrage le même

exemple,  celui de l'actrice Irina qui doit jouer le rôle de Juliette.  Ainsi,  en

lisant l'ouvrage, c'est un peu comme si on “débloquait” avec l'auteur, en temps

réel,  les  problèmes rencontrés  par  Irina  dans  son travail.  On voit  qu'on  se

rapproche de la situation de coaching par livre interposé. Mais une différence

de taille demeure : on a du mal à croire que la lecture de L'acteur et la cible

suffise jamais  à “débloquer” en temps réel  une lectrice-actrice,  quand bien

même elle travaillerait le rôle de Juliette parallèlement à sa lecture.  On dira

bien sûr que c'est parce que le jeu se passe dans le corps et qu'il faut être au

plateau  pour  travailler  un  rôle.  Cependant,  ranger  sa  maison,  comme  le
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demande David Allen, cela nécessite aussi des actions concrètes.

On  peut  penser  que  si  aucun  traité  du  jeu  de  l'acteur  ne  peut  prendre

véritablement la forme d'un self-help book ni d'un manuel dont on pourrait

suivre les étapes pas à pas, c'est plutôt avant tout parce que les situations des

lecteurs·trices  du  livre  de  Declan  Donnellan  seront  toujours  beaucoup plus

dissemblables entre elles, et moins prévisibles par l'ouvrage, que ne le seront

entre elles les situations des lecteurs·trices de David Allen.

Concernant l'ouvrage de ce dernier, il est clair que plus on se rapproche du

lecteur ou de la lectrice type auquel le coach s'adresse, à savoir un·e cadre de

grande entreprise américaine, plus ses conseils seront pertinents, plus son ton

sera convaincant, moins la vision du monde sous-jacente ne gênera le lecteur.

Et David Allen s'attaque à un type de problème bien spécifique, qui n'est pas

forcément le seul type de problème rencontré au travail par ses lecteurs·trices

mais  qui  intéressera  en  droit  toute  personne  de  son  monde  social  et

idéologique,  à  savoir  l'impression  d'être  submergé  de  choses  à  faire  et  de

perdre le contrôle de la situation, avec tout le “stress” que cela implique. Et

son monde est pour une large part celui dans lequel nous vivons – David Allen

peut  avec  une  certaine  légitimité,  de  l'endroit  d'où  il  parle,  avoir  comme

postulat de base sur l'être humain que celui-ci est avant tout “stressé de ne pas

être assez productif”. 

Si l'on peut penser que les lecteurs·trices de Declan Donnellan, Stanislavski et

Barba sont confronté·e·s à des questions et des problèmes qui ne sont pas sans

rapport les uns avec les autres, on peut cependant penser qu'ils/elles sont dans

des  situations  beaucoup  plus  dissemblables  entre  eux/elles.  Cette  question

nous fait rejoindre celle du statut problématique de la “technique” concernant
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le jeu de l'acteur·trice. Et on est là quelque part où on ne se différencie pas

seulement du monde de l'entreprise néo-libérale mais aussi des autres arts. 

4.Le statut problématique de la technique,  dans le  cas de
l'acteur·trice

La question de la technique au théâtre est problématique, au point qu'on

pourrait  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  de  technique  du  jeu  de  l'acteur.  Une  telle

affirmation  est  bien  sûr  plus  que  contestable  et  n'est  plus  trop  d'actualité

aujourd'hui mais un débat est possible sur cette question11. Il serait tout à fait

absurde de dire par exemple qu'il n'y a pas de technique du jeu pianistique.

Quelqu'un  qui  n'a  jamais  appris  à  jouer  du piano ne  jouera  pas  seulement

moins  bien  telle  étude  de  Chopin  que  celui  qui  aurait  passé  des  années  à

s'exercer à l'art  du piano,  il  ne pourrait  tout simplement pas “réaliser” une

succession  de  sons  assimilable  de  près  ou  de  loin  à  l'étude  de  Chopin  en

question. L'histoire du théâtre et du cinéma sont en revanche pleines de cas, ou

de légendes, d'“acteurs·trices né·es” et aussi de mises en scènes ou de films

tournés  avec  des  acteurs/trices  “non  professionnel·le·s”.  Il  n'y  a  pas  de

directeur d'orchestre assez fou pour nommer violon solo quelqu'un qui n'aurait

jamais joué du violon auparavant, personne pour trouver un intérêt artistique à

une telle démarche (ou alors ce serait une sorte de happening, bref, quelque

chose de plus  proche du théâtre....).  Parler  de “technique”,  au piano ou au

violon,  cela  a  incontestablement  un  sens,  et  un  sens  précis.  Et  il  y  a  des

manuels pour apprendre à jouer du piano ou du violon. Bien sûr, on ne les lit

pas comme on lit Getting Things Done, mais la logique en est plus proche : on

11 Le fait même qu'il y ait pu avoir lieu pour Stanislavski de mener un tel combat est parlant.
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part  des exercices ou des morceaux qui sont à la  première page et  lorsque

quelques  semaines  ou  mois  plus  tard  on  arrive  à  la  dernière  page,  on  a

parcouru le chemin, on a passé une étape dans l'apprentissage du piano. Il n'est

peut-être pas optimal d'apprendre à jouer du piano tout·e seul·e en utilisant ce

genre de manuels, mais il n'est pas impossible d'arriver ainsi à des résultats et

beaucoup s'y essaient.

Si de tels manuels existent pour le piano mais pas pour le théâtre, c'est sans

doute que deux personnes désirant apprendre le piano sont dans une situation

plus semblable que deux personnes désirant apprendre le jeu d'acteur.  Elles

auront des questions et des difficultés plus semblables, leurs progrès auront un

rythme plus comparable et qui seront plus faciles à comparer d'un point de vue

objectif - on pourra voir par exemple quel répertoire elles seront capables de

jouer  sans  fausses  notes,  en  respectant  le  tempo,  le  rythme,  les  nuances

requises  par  la  partition  -  bref,  on  pourra  comparer  leur  technique.  Cette

dernière sera descriptible objectivement, mesurable quantitativement, pourrait-

on presque dire12. Si les situations d'apprentissage sont semblables, alors un

protocole d'apprentissage est possible. Pourquoi un tel protocole n'est-il pas

possible pour l'apprentissage du théâtre13?

Au théâtre, tout se passe comme si chacun de nous venait avec une formation

complète à l'art de l'acteur·trice, mais une formation qui serait, pour chacun·e,

complètement différente de celle des autres. Chacun y arrive avec toute sa vie,

un corps qui est celui de toute sa vie passée ;  toute notre manière de nous

comporter est comme notre technique de base, et pire encore, notre manière de

12 Cette vision de la technique pianistique est évidemment simpliste mais elle offre un point de 
comparaison.

13 Au  sens  où  on  ne  peut  au  théâtre  se  dispenser,  pour  apprendre,  d'un  enseignement
singularisé/s'adressant à des individus et mettant en place un dialogue individuel
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nous rapporter à cette technique est elle-même une technique, technique de

base à la fois choisie et subie, variable à l'infini. Nous sommes toujours en

plein dedans, en plein dans notre corps, dans notre vie, dans notre manière de

nous  comporter,  et  ainsi  dans  le  théâtre.  Dire  que  l'acteur  est  “son propre

instrument”, c'est dire qu'il ne peut avoir à son instrument, à sa technique, la

même distance qu'un musicien instrumentiste avec son instrument de musique.

Le pianiste peut non seulement regarder son piano, mais même regarder ses

mains pendant qu'il joue. Il faut encore ajouter à cela que la tradition théâtrale

occidentale dans laquelle Declan Donnellan s'inscrit, c'est celle d'un théâtre qui

n'est  pas  codifié.  La  question  de  la  technique  concernant  le  théâtre  serait

évidemment  toute  différente  si  nous  parlions  de  commedia  dell'arte  ou  de

ballet  classique,  bien  que  là  aussi  l'acteur/le  danseur  soit  son  propre

instrument14. Il est encore plus difficile de mettre le doigt sur la “technique”

d'un·e acteur·trice, quand tout ce qu'il/elle accomplit avec son corps semble

accessible à tout un chacun. 

L'art de l'acteur entretient ainsi une relation problématique à la fois avec les

mots  et  avec  la  technique  elle-même.  D'autre  part,  il  n'est  pas  simple  de

comprendre comment un livre peut aider un·e acteur·trice à jouer.  Avant de

s'intéresser plus précisément à la manière dont Declan Donnellan procède dans

cette entreprise bizarre et problématique, nous pouvons essayer de comprendre

un peu mieux la manière dont il envisage l'art de l'acteur lui-même, ce que

c'est que “jouer” pour lui. Peut-être que cela éclairera déjà un peu la manière

dont il  envisage cet art,  ce métier,  et donc la manière dont son livre-même

pourrait être efficace.

14 Si comme l'affirme le philosophe Gilbert Simondon, il n'y a pas d'outil qui soit neutre, et le neutre
en  technique  n'existe  pas,  l'acteur  n'en  est  pas  moins alors  comme une version  extrême de cette
absence de neutralité (universelle) de l'instrument.
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II.Ce que c'est que jouer, pour Declan Donnellan

1.La “toute première nature”

Au tout début de  L'acteur et cible, on trouve un passage fort éclairant

sur la manière dont Declan Donnellan conçoit le jeu de l'acteur. Voici comment

il introduit cette question, dans un paragraphe appelé “Je suis donc je joue” :

“Un bébé vient au monde non seulement avec l'attente de la mère et

du langage, mais aussi avec celle du jeu ; l'enfant est génétiquement

programmé  pour  copier  les  comportements  dont  il  est  témoin.  Le

premier moment de théâtre dont se régale un bébé est celui de sa

mère  qui  joue  à  apparaître  et  à  disparaître  derrière  un  coussin.

''Coucou ! Caché !'' (…) Petit à petit, l'enfant devient lui-même acteur,

avec le parent comme spectateur, jouant à ''Coucou ! Caché !'' derrière

le canapé ; finalement le jeu évolue jusqu'au plus sophistiqué “cache-

cache”,  avec  plusieurs  participants  et  même  un  gagnant.  Manger,

marcher,  parler,  tout  se  développe  grâce  à  l'imitation  et  aux

applaudissements.  Quel  que  soit  l'instinct  humain  en  latence,  il

n'atteint la virtuosité qu'après une observation, une répétition et une

interprétation  précises.  Il  est  impossible  d'enseigner  à  des  enfants

comment interpréter des situations, parce que c'est précisément tout

ce qu'ils  font  – sinon ils ne seraient  tout  simplement pas humains.

Nous développons notre sens du moi en jouant les rôles que nous

voyons nos parents jouer, et nous affinons notre identité en copiant sur

les personnages joués par nos frères et soeurs aînés, nos amis, nos
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rivaux, nos maîtres, nos ennemis ou nos héros. Nous vivons en jouant

des rôles, que ce soit celui du père, de la mère, du professeur ou de

l'ami. 

Jouer est un réflexe, un mécanisme qui garantit le développement et

la survie, et c'est cet instinct primitif du jeu qui est la base de ce que

l'on entend par jouer dans ce livre. Ce n'est pas une “seconde nature”,

mais la toute “première nature” et cela ne s'enseigne évidemment pas

comme la chimie ou la plongée sous-marine. Alors si le jeu ne peut

pas véritablement être enseigné,  comment pouvons-nous justement

développer ou entraîner notre capacité à jouer ?15”

Nous pouvons nous intéresser en détail à ce passage très riche. La phrase qui

correspond  le  plus  précisément  aux  questions  que  nous  nous  posions

précédemment est : “Ce n'est pas une 'seconde nature', mais la toute 'première

nature' et cela ne s'enseigne évidemment pas comme la chimie ou la plongée

sous-marine.” Declan Donnellan articule ici la question de l'apprentissage de

l'art de l'acteur et celle de la nature particulière de cet art.

“Enseigner la 'toute première nature'” : voilà un paradoxe s'il en est. Declan

Donnellan, utilisant des termes renvoyant à la biologie ou la physiologie, parle

pour le jeu d'un “réflexe”, d'un “mécanisme”, d'un “instinct primitif” et le fait

dépendre  de  dispositions  d'ordre  “génétique”.  Que  peut  être  un

“enseignement”  d'une  chose  qui  est  en  nous  innée,  et  ce  que  l'on  peut

enseigner, n'est-ce pas uniquement ce qui relève du domaine de l'acquis ?   Le

nom d' “enseignement” ne peut ici tout à fait convenir, ce qui nous permet de

comprendre que Declan Donnellan en vienne à écrire que “le jeu ne peut pas

15 Declan Donnellan, L'acteur et la cible, Saussan, L'Entretemps, “Les voies de l'acteur”, 2004.
traduit de l'anglais par Valérie Latour-Burney, p.18.
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véritablement être enseigné” à l'orée d'un ouvrage dont on a des raisons de

penser qu'il forme pourtant précisément un tel projet, contribuer à enseigner le

jeu  de  l'acteur  à  ses  lecteurs·trices.  Declan  Donnellan  sort  de  cette

contradiction en formulant les choses autrement : il s'agit de “développer ou

entraîner notre capacité à jouer”. Si tous savent jouer et qu'il n'y a ainsi aucun

sens à opposer “ne pas savoir jouer” et “savoir jouer”, comme on pourrait le

faire  pour  le  piano,  il  y  a  cependant  des  degrés  de  ce  “savoir”,  de  cette

“technique” - notre capacité à jouer peut être plus ou moins “développée” ou

“entraînée”.

La continuité qu'il souligne entre le théâtre et la vie – puisqu'il rapproche le jeu

des enfants qui jouent à cache-cache, celui qui consiste à tenir ou jouer un rôle

social  et  celui  de  l'acteur  -  n'étonne  pas  chez  un  metteur  en  scène

shakespearien s'il  en est  et  on pense bien sûr aux mots de  Comme il  vous

plaira :

“Le monde entier est un théâtre

Et tous, hommes et femmes, n'en sont que les acteurs

Et notre vie durant nous jouons plusieurs rôles.16” 

On pourrait ainsi interpréter les lignes de Declan Donnellan comme sa manière

de revisiter un lieu commun cher à la tradition théâtrale. On peut cependant

aussi  les  lire  comme une prise  de  position.  En effet,  la  notion  baroque de

theatrum mundi sert peut-être également ici à jeter un scepticisme sur certains

points de vue historiques sur la technique de l'acteur. Ce passage marque tout

l'écart entre son point de vue et celui d'Eugenio Barba par exemple, pour qui le

théâtre commence avec le corps “extra-quotidien”. Declan Donnellan fait un

16 Shakespeare, Comme il vous plaira.
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choix sur ce que c'est que le théâtre : cet art s'inscrit dans la continuité de ce

theatrum mundi, des comportements et des situations qui sont ceux de la vie.

Ainsi il n'y a pas, quand bien même ce serait possible, à souhaiter faire table

rase de la vie pour faire du théâtre, ni en ce qui concerne le jeu de l'acteur, ni

en  ce  qui  concerne  les  spectacles  que  l'on  mettra  sur  la  scène.  Declan

Donnellan écrit :  “c'est cet instinct primitif du jeu qui est la base de ce que l'on

entend par jouer dans ce livre”.

Il s'agit donc de s'inscrire dans une certaine tradition du théâtre, contre ce qui

en est déjà une certaine autre “tradition”. Sans que cela ait un sens de faire des

oppositions terme à terme ou idée à idée entre la pensée de Declan Donnellan

et  celle  d'Eugenio  Barba,  car  cela  nous  forcerait  peut-être  à  caricaturer  la

pensée de ce dernier, on peut considérer que Barba se place d'un tout autre

point de vue parce qu'il regarde du côté d'une toute autre tradition du théâtre,

celle notamment des théâtres orientaux, de théâtres codifiés où la place de la

technique n'est pas la même. Soulignons cependant que Barba s'adresse quand

même  potentiellement  aux  mêmex  lecteurs·trices que  Declan  Donnellan  !

Barba est bien - en tout cas aussi - un acteur de l'histoire du théâtre occidental

de la deuxième moitié du vingtième siècle.

Declan Donnellan prend l'acteur là où il est. Il n'est pas question de faire table

rase de sa technique corporelle/comportementale “quotidienne”. Il ne s'agit pas

pour autant pour lui de dire qu'il n'y a pas quelque chose comme une technique

de l'acteur-trice. Dans la vie, à la place de Juliette, debout sur le balcon face à

la nuit puis confrontée à l'apparition de Romeo, on saurait jouer la “scène du

balcon”.  Au plateau,  on ne sait  pas – pas forcément.  Et on ne peut pas se

transformer en Juliette : autrement dit, on ne peut pas se mettre, sur scène, à
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“vivre” la scène du balcon17. L'actrice est face à une difficulté. Mais comment

aider un acteur sur son chemin, si le jeu est sa “toute première nature” ?

Ce qu'implique concrètement pour Declan Donnellan que nous sachions tous

jouer, c'est que pour lui, apprendre à l'acteur·trice à jouer, c'est avant tout le·a

“débloquer”.  L'absence  de  technique  d'Irina  apparaît  sous  la  forme  du

“blocage”,  en  situation  de  répétition  -  blocage  qui  s'exprime par  l'une  des

plaintes déjà évoquées, à savoir “je ne sais pas ce que je joue”, “je ne sais pas

comment bouger”, etc. Là où les projets que Stanislavski ou Barba font pour

l'apprenti·e  acteur·trice  dans  leurs  ouvrages  semblent  s'étaler  sur  une durée

longue, des mois ou des années, Irina est considérée dans L'acteur et la cible

comme déjà formée, comme “une bonne actrice”, et en fait peu importe si cela

veut  dire  qu'elle  a  déjà  reçue  une  “formation”  car  il  n'y  a  sans  doute  pas

d'acteur·trice débutant·e au sens strict pour Declan Donnellan.

Quelle forme prend ce déblocage ? Voilà le point précis où on s'éloigne du

modèle du self-help book à la David Allen.  Nous avons déjà dit que Declan

Donnellan ne propose pas de protocole à suivre pour résoudre les problèmes

de l'acteur. En effet,  s'il précise qu'il faut lire son livre dans l'ordre, il n'en

décrit pas moins les blocages de l'acteur comme les différentes “pattes” de la

même araignée où chaque patte mène à toutes les autres, ou encore comme les

différentes facettes d'une même pierre taillée par un orfèvre démoniaque18. S'il

aborde au cours du livre toutes sortes de questions, dont certaines questions

classiques du jeu de l'acteur (le personnage, le corps, l'action), il y parle en fait

toujours d'une seule et même chose, à savoir de la “cible”. 

17 ou alors, on est en train d'utiliser le mot “vivre” en un sens bien particulier, stanislavskien, qui 
appartient déjà presque à du “jargon de théâtre” ou du moins à une langue de travail particulière. 

18 D.Donnellan, op.cit., p.29 :“Tous les problème sérieux de jeu sont liés ; ils sont si 
interdépendants les uns des autres, qu'ils semblent être les facettes aveuglantes d'une seule et 
énorme pierre, taillée par un orfèvre démoniaque.”
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Le déblocage ne dépend ni d'une série de trucs ni d'une formation progressive.

Il  prend  en  quelque  sorte  ici  la  forme  d'une  conversion,  conversion  à  la

religion  de  la  “cible”.   Nous  reviendrons  plus  tard  sur  les  termes  et  le

processus de cette conversion. Il s'agit avant tout d'essayer de comprendre un

peu mieux ce que Declan Donnellan entend par ce mot mystérieux de “cible”.

C'est d'ailleurs par cette question qu'après un premier chapitre introductif, il

entre dans le vif du sujet – et non par la question du personnage par exemple.
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2.Quelques mots sur la “cible”

Si l'on comprend bien ce que c'est qu'une cible pour un archer, que peut

bien être la cible pour un acteur ? Précisons d'emblée que la “cible”, si elle

n'est  pas  ici  l'objet  visé  dans  le  tir  à  l'arc,  n'est  pas  non  plus  le  “but”  ni

l'intention. Declan Donnellan semble utiliser ce mot pour atteindre une réalité

du jeu plus complexe et plus mystérieuse que cela. Le mot apparaît pour la

première fois à la fin de la courte première partie intitulée “Je ne sais pas ce

que je fais”. Nous y lisons :

“ 'Je ne sais pas ce que je fais'. C'est le mantra de l'acteur bloqué, qui

peut ouvrir un abîme sans fond dans lequel chacun peut s'engouffrer

et  se perdre.  (…) Ce cri  du coeur  implique :  'Je  peux/devrais/dois

savoir ce que je fais ; mon droit et mon devoir sont de savoir ce que je

fais,  ce  qui  m'est  en  quelque  sorte  refusé.'  Mais  cette  plainte

apparemment  raisonnable  fait  totalement  l'impasse sur  une  'chose'

cruciale. (…) La place centrale de ce personnage oublié est tout le

sujet de ce livre (…). Nous commencerons donc avec cette  chose,

tant négligée qu'elle n'a pas encore été nommée. Je baptiserai cette

'chose' sans nom, la cible.19”

Declan Donnellan ne poursuit  pas  son texte  en définissant  ce que serait  la

cible. Il ne cesse pour autant d'employer le terme dans des phrases au sens très

concret qui laissent tour à tour penser que la cible serait ce que l'on regarde -

19 Ibid., p.32.
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en affirmant par exemple que l'acteur ne doit pas regarder dans le vide20 - ou

encore  que  la  cible  se  confondrait  avec  l'intention,  lorsqu'il  affirme  par

exemple dans deux phrases juxtaposées :

“L'acteur ne fait rien sans objectif. L'acteur ne peut rien faire sans cible.21”

Ces  indications,  plutôt  que  de  définir  précisément  la  cible,  finissent  par

brouiller les contours du concept en superposant des identités dont on ne sait

trop comment elles s'articulent entre elles, et D. Donnellan finit par affirmer

carrément : “la cible n'est ni un objectif, ni un désir, ni un stratagème, ni une

raison, ni une intention, ni un point de focalisation, ni un motif.” Cette liste de

termes dessine un champ – la cible n'est rien de tout cela, mais a partie liée

avec chacun de ces termes. 

Declan Donnellan semble jouer avec son lecteur, jouer à définir ou presque

définir  ce  qu'il  entend  par  la  “cible”,  pour  aussitôt  affirmer  qu'elle  n'est

précisément pas ce qu'on commençait à penser qu'elle était. Comme pour dire

que si l'on peut en parler, on ne peut dire ce qu'elle est. L'auteur semble tenir

au mystère de ce mot, semble tenir à en faire un “mot dur”, pour reprendre une

expression forgée par Deligny et qu'il  utilise dans un tout autre contexte et

cadre de pensée – mais qui peut pour autant nous éclairer sur le statut du mot

“cible” dans  l'ouvrage de Declan Donnellan.  Deligny explicite  ce  que c'est

qu'un “mot dur” dans une lettre à Félix Guattari, à propos du mot “autiste” :

“J'insiste sur ce mot d'autiste dont je me sers comme d'un mot dur,

réfractaire, qui réfracte le langage. L'a-conscient ne se dit pas ; il n'est

20 Il commence par remarquer que dans la vie courante les yeux ne sont jamais “perdus dans le vague”, 
voir p.37.

21 Ibid., p.38.
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pas effet de langage. Ce qui en affleure au manifeste peut, à la limite,

être évoqué par des mots ‘durs’. Tout mot peut devenir dur si vient s'y

incorporer  du  réfractaire  (ce  qui  est  humain  à  proprement  parler

échappe au langage qui l'aborde sans cesse, par courants et marées

plus ou moins pollués. Un langage est clair non pas quand il dit, mais

quand il  laisse entrevoir,  par  transparence).  Curieusement,  ce ‘dur’

évoque le translucide. Il n'y a qu'à penser au diamant. Y a pas plus

dur, y a pas plus clair22” 

Marlon Miguel, dans la monographie qu'il consacre à Deligny, cite les lignes

précédentes et explicite ce que sont ces “mots durs” :

''mots qui « ne veulent rien dire », c’est-à-dire, qui ne gardent pas un

sens caché derrière eux, qui ne doivent pas être l’objet d’une analyse

interprétative, mais qui sont capables précisément de faire éclater le

sens figé des choses et de les ouvrir à de nouveaux possibles, bref

des  mots  qui  soient  réfractaires  et  qui  détournent  le  sujet  de  ses

convictions.23''

Ces mots durs, comme l'explique Marlon Miguel, sont liés chez Deligny à une

préoccupation d'ordre politique, car ils servent à désigner “l'humain”, et dans

le  même temps,  ce  qui  échappe  au langage,  ne  peut  et  ne  doit  pas  y être

enfermé. Ce contexte de pensée nous détourne plutôt de D. Donnellan, mais

l'expression de “mot dur” nous aide à réfléchir à la fonction qui peut-être est

celle du mot de “cible” dans l'ouvrage qui nous intéresse. En effet, l'image de

la réfraction et la question de la sortie du langage pourraient être une piste : il

importe à Declan Donnellan de placer au coeur de son livre un terme clair et

22 Lettre à Felix Guattari, citée par Marlon Miguel dans A la marge et hors-champs. L'humain dans la 
pensée de Fernand Deligny, thèse de doctorat en Esthétique, Sciences et Technologies des Arts, sous la 
direction de Catherine Perret et Rafael Haddock-Iobo, Université Paris 8-Saint Denis, 2016, p.22.
23 Idem.
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pourtant irréductible à une analyse interprétative. Quelle part réfractaire de l'art

de l'acteur ce mot laisse-t-il entrevoir par transparence ? Pourquoi a-t-il recours

à ce terme qu'il ne souhaite pourtant pas définir ?

Si l'on peut tant parler de la cible, et en parler en termes d' “intentions”, d'

“objectifs”, d' “enjeux”, termes communs et connus de la technique de l'acteur

et que l'on trouve chez Stanislavski et chez d'autres, mais pourtant pas parler

de  la  cible  en  elle-même  directement,  c'est  peut-être  qu'  “intentions”,

“objectifs”, “enjeux”, et autres “outils techniques” de l'acteur qui rendent si

riche en conseils concrets l'ouvrage de Declan Donnellan, sont des jalons sur le

chemin de la cible, mais qu'il ne faut pour autant pas confondre avec elle.

Peut-être cette part réfractaire de l'art de l'acteur qu'il essaie d'approcher par ce

“mot dur” de “cible” est précisément une part qui serait réfractaire au langage,

et peut-être aussi, à la raison, ou du moins à la volonté, ou au travail. Et vers

quel ailleurs nous entraîne la réfraction du mot cible ? Vers un état supérieur

de conscience, de présence à soi et à tout, et dont on ne pourrait dire grand

chose  de  plus  ?  Si  l'on  prend  au  sérieux  le  propos  de  Declan  Donnellan

lorsqu'il affirme qu'on ne peut définir ce que c'est que la “cible”, ce mot qui est

pourtant au coeur de son ouvrage, on est tenté de s'interroger sur la possible

part de mysticisme qui y est à l'oeuvre. Après le modèle du  self-help book,

celui tout différent du traité d'initiation mystique24 ne pourrait-il pas également

éclairer le fonctionnement de L'acteur et la cible ?

Mais  avant  de  suivre  cette  piste  de  réflexion dans  la  partie  suivante  et  de

rentrer dans le détail du travail que Declan Donnellan demande à l'acteur, nous

24 Et plus précisément, l'ouvrage Le zen dans l'art chevaleresque du tir à l'arc d'Eugène Herrigel, d'où 
l'idée de cible est peut-être venue à Declan Donnellan.
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pouvons  essayer  de  comprendre  encore  un  peu  mieux  ce  que  Declan

Donnellan entend par “jouer” et ce qu'est son idéal de jeu.

3.L'état de jeu recherché

Declan Donnellan part, dans chaque chapitre, du blocage de l'acteur et

essaie de décortiquer ce blocage afin de le vaincre. On trouve aussi des pages

dans  L'acteur  et  la  cible décrivant  une situation  où le  jeu au contraire  est

“débloqué”, libre, à travers l'exemple de l'actrice Irina interprétant la scène du

balcon. D. Donnellan nous donne là un point de repère et semble dire à Irina et

à son/sa lecteur·trice : voici comment les choses devraient se passer pour toi au

plateau. Le jeu n'est pas décrit en termes de résultat esthétique, mais du point

de vue de l'actrice, de son état de jeu pourrait-on dire. Voici ce qu'on lit dans ce

passage :

“[L'acteur] (...) doit avoir non seulement un esprit attentif, mais aussi

un corps attentif. En fait, il est trompeur de prétendre que le corps et

l'esprit sont deux entités séparées.

Le corps doit être maintenu en bonne forme. Être en bonne condition

physique,  garder  un  corps  souple  est  particulièrement  important.

L'objectif n'est pas de se sentir bien ou d'avoir bonne allure, mais de

rester vigilant et sensible aux stimuli extérieurs. Le corps de l'acteur a

besoin de pouvoir communiquer en toute fluidité avec ses sens afin

que la  cible  s'inscrive immédiatement  en  lui.  Par  exemple,  lorsque

Roméo  s'écrie  :  “Je  te  prends  au  mot”,  Irina  peut  avoir  l'idée  de

sursauter.  Mais si  Juliette recule dans l'obscurité lorsque Roméo la

surprend, ce n'est pas parce qu'Irina a pris consciemment la décision
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pendant  la  répétition  ;  ce  doit  être  parce  que  Juliette  réagit  dans

l'instant présent. Viendra un moment où Irina aura digéré toutes les

idées  pour  que,  durant  l'interprétation,  son  corps  puisse  répondre

automatiquement à ce que voit Juliette. Le corps d'Irina a besoin d'être

si  vigilant,  que  nous  devrions  avoir  l'impression  que  son  système

nerveux  central  connecte  immédiatement  et  automatiquement  ses

muscles sur la cible.25”

L'idée que l'acteur doive jouer en réaction au jeu de ses partenaires et à ce qui

l'entoure n'est pas une idée nouvelle mais nous verrons que Declan Donnellan

la pousse à l'extrême. Il ne défend pas la réaction de l'acteur en complément de

son action mais plutôt à son exclusion : il n'y a pas pour Declan Donnellan

d'action  qui  ne  soit  une  réaction.  On  peut  remarquer  d'emblée  la  manière

particulière dont il pose le problème : ce n'est pas tant la réaction qui est mise

ici au premier plan que la  réactivité,  inséparable d'une “vigilance” et d'une

“sensibilité”,  qui  sont  présentées  comme des  propriétés,  indispensables,  du

corps de l'acteur.  L'état  de jeu idéal nécessite  un certain corps.  Quel est  le

corps idéal de l'acteur·trice pour Declan Donnellan ?

Avant  tout,  on peut  remarquer que s'il  insiste  sur  “l'importance” du travail

corporel,  ses  propos  sur  la  question  sont,  dans  le  contexte  du  théâtre,

particulièrement modérés. L'expression même de “bonne condition physique”

nous  renvoie  à  un  univers  de  conseils  d'hygiène  de  vie  tout  à  fait

“mainstream”, dans l'air du temps, et comme coupé de la question singulière

de la technique corporelle de l'acteur - même si la phrase suivante prend ses

distances vis-à-vis des objectifs du bien-être et de la beauté et situe donc cette

modération dans une autre perspective que celle des magazines de société. 

25 Declan Donnellan, op.cit., p.159.
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Mais cette modération est peut-être aussi une prise de position dans le champ

de la pensée du théâtre. Il écrit ailleurs : “des techniques inutiles font un corps

superficiel”.  On sent bien ici  l'écart  avec d'autres courants  théatraux et  par

exemple avec les idées de Barba. Comment comprendre cette idée d'un “corps

superficiel” ? Il s'agit ici, à lire Declan Donnellan, d'un corps qui serait comme

une carapace ou une armure, peut-être musclé mais aussi peu souple qu'une

“armoire”, pour reprendre une image utilisée par Declan Donnellan. Une autre

image  qu'il  utilise  comme  repoussoir  est  celle  d'un  corps  qui  serait

“anesthésié”.

A l'inverse,  le  corps  qu'il  prône “reste[rait]  vigilant  et  sensible  aux stimuli

extérieurs”,  pourrait “communiquer en toute fluidité avec ses sens afin que la

cible s'inscrive immédiatement en lui”, serait “si vigilant, que nous devrions

avoir l'impression que son système nerveux central connecte immédiatement et

automatiquement ses muscles sur la cible”. Ces images à la fois très concrètes

et enigmatiques donnent l'impression d'une immédiateté de la communication

qui serait telle que les différents éléments en jeu, le corps, la cible et l'espace,

ne  seraient  plus  tout  à  fait  distincts  mais  formeraient  comme un ensemble

indivisible, une sorte de “machine” aux nombreuses connections, connections

établies à la fois entre le corps et ce qui est à l'extérieur de lui, et connections

entre les différents élements du corps : le corps lui-même avec ses sens, le

système nerveux et les muscles. Ces images mécaniques sont complétées par

l'insistance constante de Declan Donnellan sur la sensibilité, et l'image de la

machine se combine à celle de l'organisme. L'acteur/trice dans son corps doit

être semblable à un organisme vivant entretenant une relation de symbiose

avec son milieu, semblable en quelque sorte à une algue dans la mer. Dans le

chapitre précédent, intitulé “Je ne sais pas où je suis”, Declan Donnellan décrit

la manière dont Juliette est dans l'espace :
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“Comme  tout  ce  qui  l'entoure,  l'espace  est  en  mouvement.  Ainsi

lorsque Roméo se découvre  sous  le  balcon,  l'espace change pour

Juliette. (...) Pour Juliette il y a un espace qui est déjà plein quand elle

entre, plein de la nuit, des étoiles, du balcon. Et lorsque Roméo est

subitement ajouté à cet espace, elle ne voit pas cet espace auquel

s'ajoute  Romeo,  mais  un  espace  entièrement  neuf  et  différent.  La

présence soudaine de Roméo change non seulement les règles de

l'espace mais la nature de tout ce que Juliette a pu y voir auparavant.

La nuit est maintenant une autre nuit ; elle dissimule et expose ; la nuit

est à la fois plus protectrice, et pourtant plus dangereuse. La nuit est

différente  pour  Juliette,  parce  que  les  enjeux  s'y  sont  subitement

élevés. Non seulement la nuit a changé mais le balcon s'est lui aussi

transformé  en  un  inconnu.  Soudain,  il  se  fait  plus  protecteur,  plus

frustrant, plus fou, plus important et la façon dont il demande qu'on le

touche ou le rejette, se penche sur lui, s'étire sur lui, s'assoit dessus,

se  cache  derrière,  a  elle  aussi  totalement  changé.  Irina  ne  se

transforme jamais, le je ne se transforme jamais ; c'est le reste qui se

transforme,  comme  la  lune  inconstante.  (...)  Nous  n'avons  pas  le

contrôle, c'est la situation qui l'a.26”

L'espace du plateau est ici véritablement décrit comme un “milieu”. Celui-ci

est “plein”, comme s'il ne s'agissait pas d'un plancher sur lequel seraient posés

des objets mais d'un aquarium contenant un milieu liquide qui connecterait

entre eux tous les éléments qui l'habitent. C'est parce que cet espace est “plein”

que l'introduction d'un élément supplémentaire, la personne de Roméo, peut

créer un véritable événement, augmenter la densité, faire monter la tension (les

“enjeux”), agir sur Juliette physiquement. Lorsque Declan Donnellan dit que

ce ne sont pas seulement les “règles de l'espace” qui changent mais sa “nature”

26 Declan Donnellan, op.cit., p.151.
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elle-même, c'est dire que ce qui change, ce n'est pas ce qu'on peut faire ou non

dans cet espace, ni le fonctionnement de cet espace mais sa qualité. Parler du

changement de l'espace est ici une manière de parler d'un changement dans la

“situation”  dramatique.  Plus  précisément,  cette  manière  de  parler  de

“situation” situe cette dernière non pas dans la sphère de la dramaturgie ou de

la  psychologie  mais  dans  celle  des  sensations  :  la  situation  est  dans  une

certaine qualité de l'air, dans l'espace tel qu'il est, tel qu'il a changé, et étant

donné que cet espace agit sur le personnage comme le mouvement de l'eau fait

se mouvoir l'algue, le changement de situation devient un changement dans

l'action qu'exerce l'espace sur le personnage.

Declan  Donnellan  décrit  la  nuit  comme  active  :  elle  est  “protectrice”,

“dangereuse”, elle “dissimule et expose”. Quant au balcon, devenu non pas

“inconnu” mais “un inconnu”, on ne sait plus bien s'il ne serait pas devenu au

passage,  dans  la  métamorphose générale  de  l'espace,  un personnage à  part

entière, de chair et d'os, autre manière de dire à quel point il est ici un élément

“actif”, qui agit sur Juliette. Là encore, ce ne sont pas les “règles” concernant

le balcon qui ont changé, pas ce que Juliette peut ou non faire avec lui, mais le

balcon  lui-même  qui  fait  agir  Juliette  autrement,  il  “demande”.  Declan

Donnellan poursuit ainsi sa description de la métamorphose de l'espace :

“Les robes de Juliette changent,  les doigts  de Juliette changent,  le

visage de Juliette change. Tout change autour d'elle. A présent il y a

plus d'enjeux pour Juliette, selon qu'elle rougit, que le vent est plus

frais sur ses joues qui s'enflamment, que l'air devient plus difficile à

respirer, que ses lèvres disent les mots justes. Les mouvements et les

gestes de Juliette sont toujours plus à la merci de ce que ses sens lui

communiquent. Elle veut peut-être que Roméo voie une jeune femme

36



en colère, une jeune fille intelligente, ou une Juliette qui n'a pas froid

aux yeux27.”

Cette métamorphose vertigineuse de l'espace est indissociable de la situation, c'est-

à-dire du trouble, de la confusion du personnage. Mais plutôt  que de lier cette

situation à des logiques psychologiques ou émotionnelles et de parler par exemple

ici de sentiment amoureux, Declan Donnellan choisit d'ancrer la situation dans le

monde  des  sensations  et  non  des  idées  –  les  idées  elles-mêmes  étant  ici  des

sensations, devenant – c'est-à-dire devant devenir, pour l'actrice, des sensations –

étant entendu que la manière dont l'espace change est elle-même dépendante de

l'imagination dramaturgique et psychologique qu'Irina se fait de la rencontre entre

Juliette et Romeo. La manière dont les sensations sont mises au premier plan ne

masque  en  effet  pas  la  manière  dont  tout  s'y  trouve  entremêlé  :  à  la  fois  de

véritables sensations physiques (le vent plus frais, l'air plus lourd) mais aussi des

pensées  :  ce  qu'elle  “veut”,  ce  qu'elle  imagine.  Tout  est  devenu  sensations,

sensations qui la font agir et cela comme malgré elle, ainsi que le traduit bien

l'expression  “à  la  merci  de”  :  “Les  mouvements  et  les  gestes  de  Juliette  sont

toujours plus à la merci de ce que ses sens lui communiquent”. La liberté du corps,

le jeu “physique” - car les actions évoquées en relation avec le balcon font bien

signe vers un jeu dans lequel le corps serait fortement engagé (“touche”, “rejette”,

“se penche sur lui”, “s'étire sur lui”, “s'assoit dessus”, “se cache derrière”) est ainsi

placé non du côté du contrôle mais du côté de ce qui est l'inverse du contrôle.

27 Ibid., p.151-2.
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L'état de jeu idéal de l'acteur/trice pour Declan Donnellan semble donc être un état

où le corps est  susceptible d'être agi de toutes les manières par ce qui l'entoure,

absolument réactif  physiquement mais aussi  émotionnellement,  complètement à

fleur  de  peau,  dans  un  espace-milieu  où  tout  est  lié,  connecté,  et  où  tout

événement, tout changement si petit soit-il dégagerait sa petite onde de choc et ne

pourrait qu'avoir un effet sur tous les autres. Cette manière de décrire le corps dans

l'espace  comme  essentiellement  “en  relation”  avec  celui-ci  peut  évoquer  la

manière  dont  le  corps  est  pensé,  en  philosophie,  par  le  courant  de  la

phénoménologie, et notamment par le philosophe Merleau-Ponty.  Le philosophe

Michel  Bernard,  dans  son  ouvrage  intitulé  Le  corps,  rend  ainsi  compte  de  sa

pensée, qui associe étroitement la question de la perception et de l'action :

“Cette  unité  ou  entrelacs  de  nos  sens  est,  en  fait,  plus  générale

encore dans la mesure où chaque sensation sous-tend une activité

motrice réelle ou virtuelle :  voir  un objet,  c'est  toujours  anticiper le

mouvement à faire pour le toucher, ce qui le rend tangible par avance.

(…) Mais il faut, selon Merleau-Ponty, aller plus loin : si l'on veut, en

effet,  expliquer  cette  unité  ou  entrelacs  de  nos  sens,  de  nos

mouvements et de notre langage entre eux, il faut la situer dans une

unité ou entrelacs plus vaste encore, qui est celle ou celui de mon

corps  avec  les  autres  corps  humains,  les  autres  êtres  vivants,  les

autres choses, bref le monde même. (…) D'une manière générale, le

corps est sentant sensible, ce qui implique qu'il est à la fois partie du

monde et ce qui lui donne existence. Autrement dit, il  n'y a plus de

limite  entre  le  corps  et  le  monde  :  ils  s'entrelacent  dans  toute

sensation, ils se croisent d'une façon telle qu'on ne peut plus dire que

le corps est  dans  le monde et la vision  dans  le corps. En réalité, ils

constituent  un  seul  et  même  tissu  que  Merleau-Ponty  appelle

métaphoriquement “la chair” et dont le corps sentant et le corps senti
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sont comme l'envers et l'endroit.28”

La démarche phénoménologique consiste à poser la question du corps à partir de

l'expérience  qu'en  fait  l'être  humain29.  Cette  question  ne  peut  qu'intéresser

l'acteur·trice, pour qui ce qui, dans la vie, n'était pas un problème – par exemple

“quoi  faire  de  ses  bras”,  éternel  problème  des  apprentis  acteurs  –  en  devient

soudain un dès qu'il monte sur scène. Même dans une situation simple et réaliste

où aucune acrobatie ni même aucun mouvement particulier n'est requis, l'acteur

peut déclarer un malaise de ce type : “je ne sais pas comment bouger/me tenir” ou

“je me sens planté, sans appuis dans l'espace”. Tout se passe comme si dans cette

situation  non  naturelle  qu'est  la  vie  en  scène,  nous  perdions  notre  manière

habituelle  d'être  un  corps  et  que  nous  devions  la  réapprendre30.  À  partir  du

contraste entre la réalité d'un·e acteur·trice libre dans son corps et ses mouvements

et un·e acteur·trice “bloqué·e” et comme “coupé·e” de son propre corps et de ses

propres sensations, Declan Donnellan retrouve une manière possible de penser ce

que c'est qu'un corps dans la vie, hors du théâtre, dans “la réalité”. 

28 Michel Bernard, Le corps, Paris, Ed. du Seuil, coll. Points Essais, 1995
29 Et, c'est très clair pour cette question quand on lit Michel Bernard, que c'est en présence de 

“dysfonctionnements” ou à partir de/grâce aux “dysfonctionnements” que l'on peut réfléchir sur le 
corps ordinaire – ici les pathologies de la perception, et notamment toute la question du “membre 
fantôme”.

30 Stanislavski développe cette idée dans La formation de l'acteur.
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Plutôt que l'imitation ou l'invention d'une “corporalité” particulière – celle d'un

personnage, ou celle réclamée par une forme artistique/théâtrale particulière - c'est

comme l'imitation d'une corporéité qui est celle de “l'être humain en vie dans un

espace” elle-même qui est recherchée et il s'agit pour l'acteur·trice d'atteindre un

certain  état  de  jeu  où  il/elle  a  des  sensations  et  des  intentions,  les  unes  étant

inséparables  des  autres,  et  cela  dans l'instant.  Non plus  imiter  la  vie  dans  ses

formes  extérieures  (les  comportements,  un  “gestus  social”,  ni  même une  “vie

intérieure” d'un personnage dont on aurait pénétré les secrets) mais comme les

mécanismes,  la  logique,  ou le  mouvement  de  la  vie  elle-même.  On peut  ainsi

penser  qu'on  retrouve,  derrière  la  technicité  réclamée  de  l'acteur  en  termes  de

réactivité et de liberté de jeu, une forme de “réalisme” ou de “naturalisme” au

second degré.

Cette “sensibilité” proprement physique réclamée de l'acteur est au coeur de la

vision qu'a Declan Donnellan du théâtre comme art. Il parle à plusieurs reprises

de  la  vie  ordinaire  hors  du  théâtre  comme  d'une  vie  trop  souvent  sous

anesthésie  :  une  vie  dans  laquelle  nous  nous  promenons  comme  des

“armoires”31, où nous n'osons pas sentir ce que nous sentons, désirer/vouloir ce

que nous désirons/voulons, de peur – en définitive - de finir au fond du fourgon

de police. Présentant la société comme une force contraignant nos désirs et

contrôlant  nos  déviances,  il  caractérise  par  contraste  le  monde  du  théâtre

comme un monde de rebelles non-anesthésiés. C'est par là qu'il fonde le théâtre

: c'est parce que la société est telle qu'elle est que nous allons au théâtre, voir

son inverse. Il écrit ainsi :

“La  civilisation  est  à  la  recherche  du  contrôle  des  perceptions,  et

comme nous tous, Irina est anesthésiée, à un degré plus ou moins

31 Declan Donnellan, op.cit., p.171.
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élevé, pour le reste de sa vie. Mais le personnage que joue Irina peut

être capable de voir bien plus que nous. Nous avons désespérément

besoin qu'Irina voie, même brièvement, un monde plus réel, où la joie

et la douleur sont ressenties pour ce qu'elles sont.32”

La question technique concernant le jeu de l'acteur est donc ici indissociable

d'une prise de position sur ce qu'est le théâtre. On peut remarquer que Declan

Donnellan ne s'engage pas pour autant dans la voie qui consisterait, à partir de

là, à affirmer une capacité du théâtre à transformer la société en transformant

ses spectateurs en rebelles non-anesthésiés – et encore moins à affirmer que ce

serait là le rôle du théâtre. Il se tient en-deça de telles prises de position. 

Jouer, pour Declan Donnellan, c'est ainsi avant tout jouer en réaction. Sans que

l'on  puisse  véritablement  définir  la  cible,  on  sait  désormais  que  cette  idée

contient l'idée d'une relation – à l'espace, aux autres, à la situation, etc. - et que

la cible est ce qui fait agir l'acteur·trice. Toute l'énergie vient de l'extérieur, rien

ne  vient  “de  l'intérieur”.  L'acteur  doit  être  “à  la  merci  de  la  cible”.  Mais

comment parvient-il à cet état de jeu ? Declan Donnellan présente le travail de

l'acteur·trice à la fois comme un chemin progressif et comme une conversion.

Dans la partie suivante, j'aimerais m'intéresser de plus près à cette conversion et

interroger la tonalité mystique de certains passages de L'acteur et la cible.

III.Entre pragmatisme et mysticisme

32 Ibid., p.254.
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1.Le mot mystique

Le mot “mystique” est lourd de sens, trop lourd peut-être pour le contexte

qui  nous  intéresse.  Si  comme  le  dit  la  définition  du  dictionnaire,  il  “sert  à

qualifier ou à désigner des expériences spirituelles de l'ordre du contact ou de la

communication  avec  une  réalité  transcendante  non  discernable  par  le  sens

commun”33, on ne peut considérer que Declan Donnellan parle de l'art de l'acteur

comme d'un art mystique. Ce serait pourtant envisageable dans d'autres traditions

théâtrales, ou dans le cas de l'art du tir à l'arc dans la tradition zen tel qu'en parle

Eugène  Herrigel,  un  philosophe  allemand  qui  a  séjourné  au  Japon  dans  les

années vingt et qui raconte son expérience de l'apprentissage de cet art dans Le

zen dans l'art chevaleresque du tir à l'arc34, texte qu'il fait paraître en 1948 qui a

eu une certaine résonance en Occident et dont on peut penser qu'il influence la

manière dont Declan Donnellan pose les questions du jeu de l'acteur·trice et qu'il

lui a inspiré l'idée de la cible. On lit ainsi dans l'introduction par Suzuki au texte

de Herrigel : 

“Un des caractères qui nous frappent le plus dans l’exercice du tir à

l’arc, et en fait de tous les arts tels qu’on les étudie au Japon – et

probablement aussi dans d’autres pays d’Extrême-Orient – c’est qu’on

n’en attend pas des résultats simplement utilitaires ou des jouissances

uniquement  esthétiques,  mais  qu’on  y  voit  un  moyen de  former  le

mental, et même de le mettre en contact avec la réalité ultime.”

33 Wikipedia, article “mystique”.
34 Eugène Herrigel, Le zen dans l'art chevaleresque du tir à l'arc, traduit de l'allemand par André et
Lucie Guy, Paris, Ed. Dervy, 1999.
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Le but de l'ouvrage de Declan Donnellan est d'aider les acteurs·trices à jouer,

et  non de  favoriser  une expérience spirituelle  qui  excèderait  le  théâtre.  La

recherche de l'acteur n'a  pas pour Declan Donnellan,  pour autant que nous

pouvons le déduire de la lecture de son livre, d'autre but que ceux du théâtre.

Le théâtre ne semble pas être, pour lui, un “culte”35.  L'acteur et la cible ne

contient rien de religieux ni d'irrationnaliste à proprement parler, et d'autant

moins que Declan Donnellan prend toujours garde de se tenir sur le terrain de

l' “utilité” par opposition explicite à celui de la “vérité”.

Cependant,  si  l'on  retient  du  dictionnaire  un  sens  moins  précis  du  mot

mystique,  comme   “relatif  au  mystère,  à  une  croyance  surnaturelle,  sans

support rationnel36”, il pourra nous servir, faute de mieux, à qualifier un certain

ton de l'ouvrage qui fait contraste avec le ton plus pragmatique de nombreux

autres passages. 

35 Herrigel emploie ce terme concernant le tir à l'arc pour les Japonais dans la préface de son traité.
36 CNRTL, article “mystique”.
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George Banu remarque dans son introduction ce double ton caractéristique :

“[L'Acteur  et  la  cible] est  une  réflexion  sur  l'artisanat  du  théâtre

constamment imprégnée par une vision sur la vie. Ce double registre,

Declan Donnellan le préserve tout au long de son texte : rien n'est

purement technique, rien n'est uniquement spirituel.”

Si le terme de “mystique” est peut-être trop fort et ainsi inexact, il me semble

en revanche que l'expression de “vision sur la vie” est un peu en-deça de la

dimension spirituelle de l'ouvrage de D. Donnellan. Faute de mieux, j'utiliserai

dans  la  suite  le  mot  “mystique”,  avec  des  pincettes,  aussi  parce  qu'il  a

l'avantage de souligner tout ce qui rapproche L'acteur et la cible du traité Le

zen dans l'art chevaleresque du tir à l'arc  d'Eugène Herrigel. Nous pouvons

avant tout voir plus en détail comment ces deux tons, pragmatique et mystique,

cohabitent dans L'acteur et la cible.

2.Deux tons qui cohabitent 

Tout se passe comme si l'on pouvait lire ce traité du jeu de l'acteur sur

deux plans. D'une part, sur le plan très pragmatique d'un self-help book riche

en  conseils  concrets.  Ainsi  à  la  lecture  on  est  souvent  tenté  de  prendre  la

résolution, pour “la prochaine fois qu'on aura un rôle à travailler”, de le faire

avec ce livre en main tant on a l'impression qu'on peut “l'appliquer” dans le

travail. On ne peut s'empêcher de se dire que si l'on devait jouer le rôle de

Juliette, l'exemple que Declan Donnellan suit du premier au dernier chapitre,

on serait avec ce livre déjà bien armé·e, que le travail aurait déjà été décortiqué
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et  pré-mâché.  Certaines  parties  portent  sur  des  points  précis  comme  le

personnage ou les émotions et on est parfois presque dans la zone des “trucs”.

Mais à  d'autres  moments,  L'acteur  et  la  cible  prend  des  allures  de traité

d'initiation mystique, tendance zen. 

Declan Donnellan se tient comme sur la frontière entre ces deux genres et il

saute de l'un à l'autre sans transition, en juxtaposant des paragraphes au ton

contrasté  sans  s'embarrasser  de  les  lier.  Ainsi,  le  chapitre  “Le  visible  et

l'invisible”37 qui porte sur le travail de recherche que l'acteur·trice peut faire sur

son personnage se termine sur un paragraphe intitulé “le sage de la terre cuite”,

qui raconte longuement l'histoire d'un collectionneur d'anciennes terres cuites

chinoises qui décide d'apprendre auprès d'un vieux sage à reconnaître les vraies

des fausses terres cuites.  L'histoire est racontée sans aucune introduction ni

commentaire qui expliciterait le sens que lui donne Declan Donnellan, ni la

manière dont il faut la rapporter à ce qui précède ou ce qui suit, ni la raison

pour laquelle il  place cette histoire ici et pas ailleurs dans son ouvrage (par

exemple dans une annexe qu'il aurait intitulée “petites histoires en vrac qui en

inspireront peut-être certain·es·s”)38. Il s'agit d'une parabole à méditer, dont le·a

lecteur·trice doit trouver lui/elle-même la clé et qui lui sera sans doute d'autant

plus  profitable  qu'on  la  lui  aura  présentée  sous  la  forme  d'une  énigme  à

résoudre  seul·e.  Inutile  de  dire  que ce procédé-même est  digne d'un maître

oriental.

Par  ailleurs,  Declan  Donnellan  ne  se  prive  pas  de  jouer  des  ambiguités  de

l'humour et de l'ironie pour glisser entre les lignes de son ouvrage de grandes

phrases sur les choses de la vie sans basculer dans la grandiloquence39, et on est

37 Declan Donnellan, op.cit., p.103
38 On trouve cette histoire p.113 de L'acteur et la cible. 
39 On peut penser par exemple aux nombreuses phrases où “la Peur” est personnifiée.
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tenté de penser que si le ton est plaisant, il ne s'agit pas vraiment pour autant de

plaisanteries.  Et  que  penser  de  l'injonction  qui  ponctue  nombre  de  ses

paragraphes et chapitres : “Ne rentrez pas chez vous.” ? Le sourire que l'on

perçoit à travers les lignes n'est-il pas celui du maître bouddhiste plus que celui

du coach bienveillant qu'on pensait avoir rencontré par ailleurs ? 

On pourrait ainsi s'amuser à écrire, à partir de L'acteur et la cible, deux listes.

D'une part, la liste des “conseils concrets” donnés par Declan Donnellan. Cette

liste de trucs reprendrait par exemple une série de questions à se poser sur le

personnage,  Declan  Donnellan  enrichissant  le  travail  traditionnel  du  “sous-

texte” en ajoutant la couche nouvelle du point de vue du personnage sur lui-

même40,  ou  encore  des  ”images  utiles”  données  par  l'auteur,  qui  sont  pour

certaines  assez  classiques  (l'énergie  comme  venant  de  la  terre41)  et  pour

d'autres, plus inédites (l'émotion comme un tube de dentifrice, dont l'ouverture

est  plus  petite  que  le  corps).  On pourrait  même prendre  certains  exemples

donnés  par  Declan  Donnellan,  les  extraire  du  raisonnement  qu'ils  viennent

illustrer, pour en faire des sortes de “trucs” : par exemple, lorsqu'il propose à

l'acteur  qui  doit  jouer  un  homme d'affaires  nerveux  à  la  recherche  de  son

passeport42 de s'imaginer que le passeport se cache activement de lui, on est

tenté en lisant de mettre cela dans un coin de sa tête pour le jour où on aurait

une scène semblable à jouer. Une telle liste des trucs et conseils de Declan

Donnellan  serait  riche  dans  son  genre  et  suffirait  à  justifier  la  lecture  de

L'acteur  et  la  cible.  Quant  aux  passages  ou  thèmes  plus  généraux,

40 Il prolonge ainsi une certaine tradition, non seulement la tradition particulière du “sous-texte” – on 
pourra s'intéresser à la manière dont Declan Donnellan reprend et renouvelle Stanislavski – mais une 

tradition plus large qui consiste à pousser l'acteur·trice à ne pas avoir de préjugés sur son personnage, à 
remettre en question les idées communes et clichés attachés à tel ou tel personnage du répertoire, voire 
à en prendre le contrepied.

41 Ibid., p.174
42 Ibid., p.87.
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philosophiques  ou  mystiques,  on  en  ferait  une  seconde  liste,  une  liste  de

“principes”,  de  “citations  sur  le  théâtre”  inspirantes,  à  méditer  par  ailleurs,

mais dont le lieu d'efficacité ne serait  pas la salle de répétitions (et dont la

valeur ne serait d'ailleurs peut-être pas du tout d'efficacité...).

Il serait en réalité faux de considérer que ces deux approches, la pragmatique et

la mystique, sont simplement juxtaposées dans  L'acteur et la cible. Une telle

lecture ne rend pas justice à la profondeur du livre de Declan Donnellan, qui

est technique de bout en bout, qui parle de travail théâtral de bout en bout et

dont  le  coeur  d'efficacité  ne  réside  pas  moins  dans  la  pensée  teintée  de

mysticisme de la “cible” que dans les  “trucs” qu'il  livre,  et  qui sont autant

d'exemples concrets destinés à guider le lecteur sur le chemin d'une manière de

jouer  nouvelle,  d'une  veritable  “conversion”  d'une  manière  de  jouer  à  une

autre. Il ne faut pas entendre ici “manière de jouer” au sens de “type de jeu”, de

résultat,  d'une forme extérieure produite par ce travail  et  qui  permettrait  de

différencier d'un point de vue esthétique le jeu d'un acteur et d'un autre acteur43.

Declan  Donnellan  ne  considère  pas  le  jeu  d'un  point  de  vue  extérieur.  La

“manière de jouer” c'est ici la manière d'envisager son art pour l'acteur·trice, sa

manière de travailler, d'être au plateau – le point de vue adopté est celui de

l'acteur·trice, de l'intérieur.

43 Cette distinction est en elle-même idéologique et correspond bien à ce qui préoccupe Declan Donnellan
: l'acteur ne doit pas penser à sa “manière” de jouer au sens du “résultat esthétique produit”, il ne doit 
s'intéresser qu'au “processus” - on serait tenté d'écrire “il ne doit se concentrer que sur les processus 
internes/intérieurs, ce qui se passe pour lui au moment où il joue”, mais ce qui rend ici ces formulations
délicates, c'est que ces “processus” ne sont justement pas, pour Declan Donnellan, “intérieurs”, et qu'il 
bannit le mot “concentration” de son vocabulaire, précisément parce qu'il insiste sur le fait que plutôt 
que “se tourner vers l'intérieur” il faut être “attentif” et “ouvert sur la cible” !
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IV.La conversion : d'un art de l'acteur  ·trice   à un autre

1.Voir plutôt que vivre

“Voir  la  cible”  plutôt  que  “vivre  le  personnage”  :  voilà  une  première

formulation  possible  de  la  conversion  demandée  par  Declan  Donnellan.  Le

thème de la vue, associé à celui de l'attention, est central dans son ouvrage et on

verra que c'est également le lieu où l'auteur est tour à tour le plus pragmatique et

le plus mystique. Au début de son traité, il ouvre le chapitre intitulé “La cible”,

celui  où  il  entre  dans  le  vif  du  sujet  après  des  pages  qui  étaient  plus

introductives, par une série d'observations de ce que font nos yeux lorsque nous

essayons de nous souvenir de quelque chose :

“Si vous demandez à une amie ce qu'elle a fait hier, il y a des chances

qu'elle vous réponde : ''Je me suis levée, je me suis lavée les dents,

j'ai  fait  du  café...''  etc.  Si  vous  faites  attention  à  ses  yeux,  vous

remarquerez qu'ils regardent droit dans les vôtres. Petit à petit, ils vont

s'écarter de votre visage, cherchant à visualiser les événements de la

veille.  Mais ils  ne sont jamais perdus dans le vague. Le regard de

votre amie se fixe soit sur vous, soit sur une autre chose, réelle ou

imaginaire.  L'esprit  conscient  est  toujours  présent  avec cette  autre

chose.

Si vous continuez et demandez à votre amie ce qu'elle a fait avant-

hier, vous verrez ses yeux changer de mise au point : ''Je suis allée au

travail, j'ai écrit une lettre''. Elle essaye de se rappeler. Son attention

vous quitte, vous sa première ''cible''. Vous êtes évidemment concret
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et en dehors de son cerveau. Cependant, alors qu'elle fouille dans sa

mémoire les souvenirs de la veille, ses yeux ne se révulsent pas pour

scanner son cervelet. Ils ne cessent de se concentrer sur des points

extérieurs. Bien que la logique, la science et le sens commun insistent

à  l'unisson  sur  le  fait  que  les  souvenir  de  votre  amie  sont  tous

contenus  dans  son  cerveau,  tant  sur  le  plan  physique  que

neurologique, elle doit quand même regarder vers l'extérieur pour se

les rappeler. 

Ses yeux n'errent pas dans le vague, mais ils se fixent sur un point

précis, puis sur un autre où les événements de la veille peuvent être

remémorés et revisionnés (…).44”

Ce passage décrit un comportement de la vie courante. Si l'art de l'acteur·trice

consiste au moins pour partie à imiter les comportements de la vie, on voit bien

l'usage immédiat qu'on peut faire de ces observations. Une première manière

de lire ce passage est d'y voir un conseil à l'acteur·trice qui serait de l'ordre du

“truc”.  Autrement  dit,  selon  le  dictionnaire,  du  “moyen  caché,  dispositif,

manipulation  discrète  qui  permet  de  réussir  un tour  d'adresse,  de  créer  une

illusion” dont un synonyme est le “secret45”. L'illusion qu'il s'agit ici de créer,

c'est celle d'un personnage qui se souvient – l'acteur·trice sait bien ce qu'il/elle

va dire mais il faut réussir le tour d'adresse de faire croire à un personnage qui

cherche dans ses souvenirs et ne sait rien à l'avance. La petite remarque de

Declan Donnellan mérite bien le nom de truc pour la raison que le procédé qu'il

nous enseigne, s'il consiste tout simplement à imiter la réalité, est plutôt contre-

intuitif. L'opinion courante concernant le fait de se souvenir consiste à penser

que l'on cherche quelque chose “à l'intérieur de soi”. Declan Donnellan ne nous

44 Ibid., p.37
45 TLFI, article “truc”.
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dit pas l'inverse : il nous ouvre les yeux sur l'apparence que prend cette activité

du ressouvenir, sa forme extérieure. Il semble nous dire : contrairement à ce

que  vous  pourriez  penser,  pour  avoir  l'air  de  se  souvenir,  il  faut  regarder

différents objets – faites cela plutôt que de vous fier à ce que vous pensez ou

savez de l'action de se ressouvenir, et indépendemment même de ce qu'est, en

vérité, l'action de se ressouvenir (de ce qu'en disent “la logique, la science et le

sens commun”) et qui pourrait vous induire à essayer de représenter quelque

chose comme un regard tourné vers l'intérieur, vers l'endroit où les souvenirs se

trouveraient (les yeux qui “se révulsent pour scanner le cervelet”) ou quelque

chose comme un regard perdu dans le  vide,  qui ne serait  plus “là” dans le

présent  de  la  situation mais  ailleurs,  “regardant  le  passé”,  autrement  dit  ne

regardant en fait rien du tout, c'est-à-dire ne faisant pas vraiment usage du sens

de la vue au sens précis et concret de l'expression46 mais seulement en un sens

figuré plus proche de celui de “penser” - ainsi les yeux, “errant dans le vague”,

laisseraient simplement voir la pensée à l'oeuvre. 

C'est bien un truc, un secret que nous partage Declan Donnellan, une chose que

savent ou que font inconsciemment les acteurs·trices expérimenté·e·s mais que

souvent, les débutant·e·s ignorent : la question “je ne sais pas quoi faire avec

mes yeux” est moins classique que la fameuse plainte “je ne sais pas quoi faire

de  mes  bras”  mais  on  sait  bien  que  l'acteur·trice  débutant·e  a  tendance  à

regarder le sol en permanence et cela sans même s'en rendre compte. D'autre

part, ce qui fait de ce conseil un truc, c'est qu'il est très concret et apparemment

facile à appliquer. C'est un moyen sûr et une fois qu'on l'a compris et qu'on

parvient à le mettre en oeuvre, le problème devrait être réglé. C'est un secret

mais ce n'est pas sorcier. Dire que les magiciens ont des trucs, c'est dire que

46 TLFI, article “regarder” : “Chercher à percevoir, à connaître par le sens de la vue. Diriger, fixer les 
yeux sur quelque chose, sur quelqu'un, sur un spectacle.”
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leurs tours ne sont pas magiques et que leur art est, malgré les apparences,

accessible à tout un chacun.  

Mais on peut remarquer tout de suite que dans ce paragraphe se mêlent aux

phrases concrètes des phrases plus énigmatiques, ainsi :

“L'esprit conscient est toujours présent avec cette autre chose.”

 Declan Donnellan ne se contente pas ici d'observer ce que font les yeux de

l'amie. Il s'agit ici, tout autant que du fonctionnement du regard, de définir la

présence, de caractériser “l'esprit conscient”. En continuant notre lecture, nous

avons toujours plus l'impression que ce truc du regard posé sur les objets pour

jouer un personnage qui se souvient n'en était un qu'en apparence et qu'autre

chose se joue ici dans le thème du regard, des yeux, de la vue. Les phrases

deviennent plus complexes et même franchement étranges :

“Comme nous l'avons vu, les yeux ont besoin de voir quelque chose,

que ce soit réel ou imaginaire. L'impulsion, le stimulus, et l'énergie qui

permettent de dire :

''J'ai mangé du bacon et des oeufs''

ou même

''Je ne prends pas de petit-déjeuner''

proviennent d'images spécifiques situées à l'extérieur du cerveau et

pas à l'intérieur.”

Dire  que  pour  faire  semblant  efficacement  qu'on  essaie  de  se  souvenir  de

quelque chose, il faut fixer successivement différents objets de l'espace, c'est

une chose. Dire que l'image de la plante verte posée sur la table est ce qui me

donne “l'impulsion, le stimulus et l'énergie” de dire “J'ai mangé du bacon et des
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oeufs”, ce n'est déjà pas la même chose. La première affirmation concerne les

formes extérieures du jeu, les trucs de l'illusionniste. La seconde concerne les

trucs de “l'énergie” - et cela nous place dans un autre monde de la technique

théâtrale47.  Le  souvenir  du  bacon  et  des  oeufs  se  trouve  “à  l'intérieur”  et

pourtant c'est la plante verte, qui est “à l'extérieur” (et en plus, il s'agit bien

d'une plante verte et non d'une assiette avec du bacon et des oeufs qui passerait

par là bien à propos) qui me permet de dire ce que j'ai mangé. Comment la

plante verte peut-elle avoir la vertu de me “donner de l'énergie” ?

Pour ajouter encore un élément de complexité à cela, il faut préciser que ce

passage concernant le  bacon et  introduisant comme en passant  le  thème de

l'énergie,  bien  qu'il  soit  dans  une  continuité  narrativo-thématique  avec  le

premier passage cité, celui de l'amie qui cherche dans ses souvenirs ce qu'elle a

mangé,  en  est  séparé  dans  le  corps  du  texte  (sans  transition  et  par  simple

juxtaposition) par une petite partie intitulée “Première règle : il y a toujours une

cible” et qui parle d' “objectifs”, d'intentions du personnage, et qui commence

ainsi :

“Vous ne pouvez pas savoir ce que vous faites tant que vous ne

savez pas d'abord ce pourquoi vous le faites. L'acteur ne fait rien

sans objectif. L'acteur ne peut rien faire sans cible.48”

Cette fois, le·a lecteur·trice ne se laisse pas prendre au piège de déduire de la

juxtaposition des deux dernières phrases que la “cible”, ce serait “l'objectif”.

Ce serait trop simple49. Il/Elle a bien compris qu'on ne lui permettrait pas de

47    On peut repenser aux distinctions faites par Stanislavski/Tortov au début de La formation de l'acteur et
à sa description de “l'art de représenter”, opposé à l'art qu'il enseigne, celui du revivre, p.33. 
48 Ibid., p.38
49 Cf, à nouveau : “La cible n'est ni un objectif, ni un désir, ni un stratagème, ni une raison, ni une 

intention, ni un point de focalisation, ni un motif.”
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placer  dans  son  esprit  un  terme  derrière  le  mot  de  “cible”  qui  lui  serait

équivalent. Cependant ce qui nous intéresse ici, c'est que ce thème de la vue et

de “l'attention” est d'emblée associé à celui de “l'intention”. Si l'on peut sentir

confusément que la rencontre de ces deux dimensions est liée à l'apparition du

thème  de  “l'énergie”,  on  ne  voit  pas  bien  encore  comment  ces  différents

éléments s'articulent. Si nous continuons notre lecture avec l'espoir que Declan

Donnellan nous éclaire sur la question, nous nous fourrons le doigt dans l'oeil.

Quittant de plus en plus le monde des trucs, il assène à son·a lecteur·trice le

coup final que voici :

“Les  mots  vue  et  voir seront  métaphoriquement  utilisés  tout  au

long de cet ouvrage en référence à tous les sens, dont nous ne

pouvons nommer que cinq éléments. L'énucléation de Gloucester

peut paraître terrifiante, mais il existe un destin bien plus effroyable

que celui  de  l'homme qui  se  fait  arracher  les  yeux.  C'est  celui

d'Oedipe,  qui  se rend lui-même aveugle.  Malheureusement ceci

n'a rien de particulièrement exotique ; notre propre aveuglement

est la cause la plus commune de blocage.50”

Comment comprendre cette “vue”, cette action de “voir” qui est une action de

tous les sens ? Et comment comprendre le détour par Shakespeare et la figure

tragique  d'Oedipe,  les  connotations  morales  et  spirituelles  introduites  par

l'expression “notre propre aveuglement”, le mélange de ton entre la gravité, la

plaisanterie et le très terre-à-terre terme de “blocage” ? Que faut-il prendre au

sérieux de tout cela ?

Une chose est certaine : à propos du verbe “voir”, il ne s'agit plus ici de créer,

avec le mouvement des yeux, une apparence “crédible” pour un personnage

50 Ibid., p.40.
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cherchant dans ses souvenirs : il ne s'agit pas seulement d'où nous posons les

yeux, il ne s'agit pas ici de ce que les spectateurs voient de nos yeux, il ne s'agit

même pas, semble-t-il, de jouer que nous pensons ou que nous regardons, ou

que nous voyons – il s'agit de voir,  pour de vrai,  sur la scène,  en temps réel.

Cela ne nous dit pas pour autant ce que c'est que de “voir” ici, ce que Declan

Donnellan entend par “voir”. Mais si nous sommes “aveuglés”, c'est-à-dire que

nous ne voyons pas alors même que nous avons nos yeux grands ouverts, si

nous nous aveuglons, nous empêchons nous-mêmes de voir (comme Oedipe

mais sans nous en rendre compte ?) - qu'est-ce, alors, que “voir” ?  Qu'est-ce

que serait “ne pas voir”, être “aveugle” ? 

“Lorsque les acteurs se sentent bloqués, lorsqu'ils ont l'impression

''qu'ils ne savent pas ce qu'ils font'', c'est parce qu'ils ne voient pas

la  cible.  Le danger  est  extrême, parce que la  cible est  l'unique

source de toute énergie utile pour l'acteur. (…) Les acteurs sont

nourris et stimulés par ce qu'ils perçoivent du monde extérieur. (…)

Mais sommes-nous nourris par ce qui est extérieur  et  par ce qui

est intérieur ? C'est certainement vrai mais inutile. Ce qui aide plus

l'acteur,  c'est  de  transférer  vers  l'extérieur  tous  ses

fonctionnements  internes,  ses  instincts,  ses  sentiments,  ses

pensées,  ses  désirs,  pour  positionner  l'ensemble  de  ces

impulsions dans la cible. Elle stimulera alors l'acteur comme une

batterie qui procure de l'énergie. Lorsque nous sommes poussés,

propulsés,  attirés  vers  quelque  chose,  la  logique  veut  que  ces

fortes impulsions nous soient intérieures. Nous pensons que cela

est  vrai mais  le  principe  contraire  est  plus  utile  à  l'acteur.  En

d'autres termes, c'est la cible qui nous pousse, nous propulse et

nous attire. Nous perdons le contrôle et l'attribuons à la chose que

nous  percevons.  L'acteur  abdique  son  pouvoir  en  faveur  de  la
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cible.51”

Voir  la  cible  revient  ainsi  à  se  mettre  sous  son  contrôle.  L'énergie  du  jeu

viendra de l'extérieur – l'acteur doit s'appliquer à “transférer vers l'extérieur

tous ses fonctionnements internes, ses instincts, ses sentiments, ses pensées, ses

désirs”, pour les “positionner” dans la cible.  Declan Donnellan n'en restera pas

à ces affirmations générales dont on ne voit pas bien pour l'instant ce qu'elles

peuvent recouvrir concrètement mais dont il ne faudrait pas réduire la radicalité

en les interprétant comme des images métaphoriques. Ces affirmations sont à

interpréter littéralement, aussi étrange que cela puisse paraître. Avant d'entrer

dans  le  détail  du  travail  de  l'acteur,  Declan  Donnellan  donnera  quelques

exemples qui peuvent sembler déroutants mais qui nous éclaireront peut-être :

plutôt que de penser “je veux la couronne”, l'acteur doit “voir la couronne qui a

besoin d'être prise”. Ou encore, plutôt que de penser qu'il veut boire, il doit

penser que “c'est le vin qui me fait le goûter”52. On retrouve là l'idée classique

que le jeu est une “réaction”, mais dans une formulation plutôt complexe.

Si nous revenons à notre point de départ, celui du mouvement qu'effectuent les

yeux de notre personnage tandis qu'il essaie de se souvenir de ce qu'il a mangé,

cherchant  à  l'extérieur  de  lui  ses  souvenirs,  nous  pouvons  penser  que  sous

l'apparence  d'un  simple  truc  se  cache  en  réalité  le  principe  de  la  petite

révolution que Declan Donnellan entend opérer chez l'acteur·trice/lecteur·trice

de son livre. Il s'attaque à une idée classique concernant le jeu de l'acteur·trice :

son art aurait à voir avec quelque chose qu'il/elle ferait “à l'intérieur” de soi.

On pense bien sûr à la manière dont Stanislavski parle du jeu de l'acteur et à

l'idée selon laquelle l'acteur doit “vivre son rôle”. En réalité, Declan Donnellan

51 Ibid., p.41.
52 Ibid., p.43.
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n'est pas si loin de Stanislavski et à beaucoup d'égards, on peut voir L'acteur et

la cible comme une relecture de la pensée de Stanislavski. Mais la manière de

poser les problèmes et de les formuler est complètement différente. Ce n'est pas

que  Declan  Donnellan  pense  que  l'acteur·trice  ne  doive  pas  “vivre  le

personnage” au sens stanislavskien53, mais il affirme que l'acteur·trice ne doit

se préoccuper que de “voir la cible”. Il ne s'agit pas ici de décrire le résultat

final en terme de jeu, mais ce que fait l'acteur·trice au moment où il/elle joue,

de son propre point de vue.

Parle de conversion54 permet d'insister sur le fait qu'il s'agit d'un changement

global, du passage d'un ensemble cohérent d'idées à un autre. Il ne s'agit pas

pour Declan Donnellan de donner quelques  éléments  de  son expérience,  ni

pour le lecteur de piocher par-ci par-là quelques petits conseils. Les problèmes

de l'acteur sont comme les différentes “pattes de l'araignée” et “chaque patte

mène aux autres”. Il n'y a pas de blocage qui ne mène aux autres et il n'y a pas

de  solution  locale  qui  permette  de  sortir  du  blocage.  Et  il  s'agit  d'une

conversion non seulement parce que l'acteur·trice doit  adopter  une nouvelle

manière, globale et cohérente, d'envisager son jeu mais encore parce que cela

implique d'abandonner la manière ancienne. Cette conversion prend la forme,

dans L'acteur et la cible, des “choix difficiles”.

53 Ce qui n'a donc évidemment rien à voir avec le fait d'essayer de se persuader qu'on serait vraiment le 
personnage. Et par ailleurs, il est évident qu'il faut, pour Stanislavski, “voir”, et que “voir” pour Declan
Donnellan débouche sur quelque chose qui n'est peut-être pas si loin du “vivre” de Stanislavski.

54 TLFI, article “conversion” : “Adopter une nouvelle religion en abandonnant sa religion, ses convictions
antérieures”
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2.Les choix difficiles

Les choix difficiles  sont une série de décisions que l'acteur·trice doit

prendre. Nous pouvons les passer brièvement en revue. Il/elle doit choisir :

-l'attention plutôt que la concentration. 

C'est-à-dire être ouvert sur la cible plutôt que concentré sur soi.

-la foi plutôt que la certitude.

L'acteur ne peut en effet être certain de rien (ni qu'il n'oubliera pas son texte, ni

qu'il aura de la “présence”, ni qu'il jouera bien, etc.), et contre la Peur, il doit

choisir la foi plutôt que la certitude.

-la liberté plutôt que l'indépendance.

Il ne trouvera la liberté dans le jeu que s'il se rend dépendant de la cible.

-choisir de voir plutôt que de montrer

Ce que l'acteur doit faire, c'est voir la cible, pas essayer de montrer quoi que ce

soit aux spectateurs concernant le personnage et la situation.

-la curiosité plutôt que la créativité

L'acteur  ne  peut  être  “délibérément  créatif”.  La  curiosité  est  proche  de

l'attention à la cible et le met donc sur la bonne voie.
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-l'unicité plutôt que l'originalité

Nous ne sommes pas plus maîtres de notre originalité que de notre créativité.

Nous pouvons en revanche avoir confiance en notre unicité, qui rendra notre

interprétation  “unique”  que  nous  le  voulions  ou  non,  pour  peu  que  nous

voyions vraiment la cible.

-la vie plutôt que l'excitation

Nous ne pouvons pas “provoquer la vie” par l'excitation, ni imiter la vie avec

cette dernière.

En fait,  il  est  frappant  de  remarquer qu'il  aurait  été  plus  clair  de  formuler  les

choses  autrement  et  de  dire  par  exemple  que  “pour  avoir  l'attention,  il  faut

renoncer à la concentration”, que “pour avoir la foi, il faut renoncer à la certitude”,

que “pour avoir la liberté, il faut renoncer à l'indépendance”, etc.  Mais Declan

Donnellan ne formule pas les choses ainsi. Il s'agit sans doute d'insister sur le fait

que si nous nous reposons sur la concentration, la certitude, l'indépendance, le fait

de montrer, la créativité, l'originalité et l'excitation, ce sont aussi des choix. Ce

n'est pas sur le fond d'une neutre absence de choix que se détache la recherche de

l'“attention” ou de la “liberté” – il faut substituer un choix à un autre. Ces éléments

à  rejeter  ne  sont  pas  de  simples  obstacles  pour  l'acteur·trice,  ils  forment  un

ensemble cohérent et dessinent la religion ancienne, celle à abandonner. Ils sont

les correspondants exacts des qualités recherchées par le disciple de Donnellan,

leurs ersatz dans le monde sans cible :

“Les  choses  les  plus  utiles  sont  souvent  données  ;  mais  nous  avons  peur  que

l'approvisionnement ne tarisse. Alors nous rejetons ces formidables cadeaux et leur

fabriquons  des  substituts,  des  répliques  inférieures.  Et  nos  propres  créatures
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n'oseraient pas nous abandonner dans la misère... n'est-ce pas ?55”

Ce qui caractérise ces ersatz, c'est que nous pouvons essayer de les produire. Nous

pouvons “nous mettre en 'mode concentration''”, “répéter encore et encore [nos]

répliques dans les allées pour être sûrs de savoir notre texte”, essayer de faire des

choses différentes de ce que font les autres, “fabriquer de l'excitation”, etc. Nous

pouvons faire ces “mauvais choix” par peur que la représentation se passe mal, par

désir légitime de contrôler la manière dont la représentation va se dérouler. 

“L'illusion du contrôle reste profondément rassurante. Et le prix que nous payons

pour ce réconfort est inimaginable.56”  

La mise en contraste des choses à choisir et de celles à rejeter permet aussi une

clarification  des  termes.  Dire  qu'obtenir  la  liberté  implique  de  renoncer  à

l'indépendance vis-à-vis des partenaires et de la situation permet de clarifier ce

qu'on entend par “liberté” - cela permet d'indiquer l'endroit où se trouve le noeud à

défaire. 

On  peut  considérer  que  la  question  des  choix  difficiles  renvoie  plus

particulièrement  à trois  ensembles  de  problèmes.  D'une part,  elle  renvoie à un

certain  univers  moral/philosophique/idéologique,  qui  n'est  pas  séparable  de  la

question  de  la  technique  théâtrale  parce  qu'il  n'est  pas  séparable  d'un  certain

rapport au travail et d'une idée de ce que c'est que le travail de l'acteur. D'autre

part, cela nous renvoie à la question de la cible. En effet, la ligne qui sépare le

mauvais choix du bon choix est toujours aussi pour Declan Donnellan celle qui

sépare la “cible” du “moi” -  et la  question n'est  pas ici  simplement morale ou

philosophique mais  bien technique.  Pour  creuser  cette  question,  nous pourrons

55 Ibid, p.57.
56 Id.
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faire un détour par l'art du tir à l'arc japonais. La troisième question est celle qui

est la plus liée à des questions traditionnelles concernant l'art de l'acteur, à savoir

la question du personnage.

3.L'univers moral de L'acteur et la cible

a.la question du travail, de l'effort

Tous les passages portant sur ces choix difficiles sont un peu déroutants. Ils

ont de fortes connotations morales et comportent de nombreux paragraphes peu

techniques et même ne parlant pas directement de théâtre. On sort et rentre du

domaine de la  technique de manière assez fluide sans qu'il  y ait  de séparation

claire entre le théâtre et la vie, entre ce qui est valable au théâtre et ce qui est

valable dans la vie. Les questions techniques se trouvent ainsi étroitement liées à

une vision morale et politique plus large.

Ceci  est  frappant  concernant  les  questions,  centrales  et  liées  pour  Declan

Donnellan,  du “contrôle” et de l'”effort”. Ces questions sont au coeur des “choix

difficiles” et sont de celles qui départagent les deux manières de jouer, celle qu'il

faut rejeter et celle qu'il faut adopter. 

Donnellan écrit que rien d'intéressant ne peut être obtenu par le contrôle et que

l'attention, la liberté, la foi, la vue, la curiosité, l'unicité et la vie ne seront pas

obtenues par un effort mais reçues comme des “dons”. Le choix préconisé est donc
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présenté en même temps comme le choix du risque : nous n'avons aucune garantie

que ces bienfaits nous seront effectivement donnés. Il n'en est pas moins présenté

comme le seul choix raisonnable, et toute la sécurité offerte par le contrôle comme

une illusion de sécurité derrière laquelle se cache le “suicide artistique”. Certains

passages prennent ainsi la forme d'une d'exhortation au courage, aux connotations

à  la  fois  morales  et  politiques.  Ainsi  se  termine  par  exemple  le  chapitre  “La

cible” :

“La maison semble tellement plus sûre, les rues sont si terrifiantes ; mais ce n'est

qu'une illusion.

La maison n'est pas sûre ; il n'y a que dans la rue où l'on soit en sécurité.

Ne rentrez pas chez vous.57“

Comme souvent dans l'ouvrage, on a ici l'impression de sortir du domaine de la

technique  théâtrale.  Et  pourtant,  la  question  du  contrôle  est  au  coeur  des

préoccupations techniques de Declan Donnellan et elle touche directement à celle

du travail dans l'art de l'acteur·trice. La question de l'effort et des limites de ce que

l'on peut obtenir par la volonté est une question également présente chez d'autres

auteurs dont Stanislavski et Barba. Mais elle contribue ici à dessiner un certain

univers moral anticonformiste, non seulement par rapport aux valeurs dominantes

de notre  société  mais  même par  rapport  à  ces  autres  grands traités  de  l'art  de

l'acteur. 

Declan Donnellan témoigne d'un rapport décomplexé à la fois à la question du

travail et à celle de la moralité du théâtre. Faisant du combat contre la Peur une

priorité,  il  écrit  ainsi  qu'il  ne  faut  pas  s'exagérer  la  catastrophe  que  serait  la

57 Ibid., p.47
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mauvaise  interprétation  d'un  rôle,  qu'il  ne  s'agit  au  théâtre  que  de  “faire

semblant58”, et non de gouverner un pays. On pense aussi au passage où il écrit

qu'il peut être intéressant pour l'acteur de faire des recherches biographiques sur

son personnage mais que si Irina se sent submergée par l'ampleur de cette tâche,

elle peut s'en passer. 

Ces  remarques  qui  peuvent  sembler  de  bon  sens  s'inscrivent  dans  un  grand

contraste avec un certain ton que l'on peut trouver tant chez Stanislavski que chez

Barba. Par exemple dans La formation de l'acteur, Torstov enseigne à ses élèves

que l'acteur doit se soumettre à une “discipline de fer”. Quant à Barba, on pourra

trouver des exemples du grand effort exigé de l'acteur·trice non seulement dans ses

écrits mais dans ce que Raphaelle Doyon raconte de l'entraînement physique des

acteurs  de  l'Odin,  qui  se  lèvent  bien  avant  l'aube  dans  l'hiver  danois  et

commencent  leur  journée  par  des  exercices  d'acrobatie,  sans  échauffements

préalables.  Raphaelle  Doyon  pointe  la  manière  dont  Eugenio  Barba  s'est

désintéressé de toutes les techniques corporelles alternatives (technique Alexander,

Feldenkreis, etc.) alors même que ses recherches sur le corps n'étaient pas sans

relation avec ces dernières et elle souligne que c'est sans doute parce que  ces

pratiques sont liées à la recherche d'un certain bien-être corporel, recherche qui

s'accorde mal avec celle de Barba et encore moins avec l'idée de l'acteur “saint” ou

acteur “martyr” de Grotowski dont Barba a été l'élève et l'admirateur passionné. 

58 Plutôt donc que d'insister sur le sérieux de la profession théâtrale. On peut penser, par contraste, à 
Jouvet et à l'idée du métier de comédien comme “sacerdoce” et “religion”.
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Nous sommes avec Declan Donnellann loin de cet univers-ci. Ses remarques ont

des connotations anti-morales et certains passages sont explicites :

“la  Peur  appelle  ses  amis  au  gouvernement  :  le  Reproche,

l'Obligation, et la Punition. Elle fait grimper la Responsabilité sur vos

épaules,  et  enchaîne le Devoir  autour de vous.  (…) Il  n'y  a pas

moraliste plus strict que la Peur ; et aucun moraliste n'est étranger à

la Peur.59” 

Declan Donnellan traite  de manière tout aussi  décomplexée certaines questions

importantes de l'histoire du théâtre, par exemple celle de la relation du théâtre au

mensonge  et  des  acteurs·trices  avec  des  figures  de  menteurs·euses60.  Il  se

débarrasse  de  cette  question  en  la  noyant  dans  la  mer  du  scepticisme

shakespearien, rappelant que de toutes façons, dans la vie, nous jouons tous des

rôles. Par ailleurs, il ne rentre pas dans la question d'une utilité politico-morale du

théâtre contrairement à toute une tradition théâtrale se sentant tenue de se justifier

sur ce chapitre aux yeux de la société et se borne à émettre des suppositions sur ce

que nous venons comme spectateurs·trices chercher au théâtre. 

Cette entreprise de démystification (et qui n'est d'ailleurs pas pour autant une dé-

spiritualisation), touche également le jeu de l'acteur·trice et son vocabulaire. Ainsi

à  propos  de  la  “présence”,  autre  serpent  de  mer  du  théâtre,  il  commence  par

affirmer  que  de  toutes  façons,  on  est  toujours  “présent”  et  qu'on  pourrait

difficilement ne pas l'être à partir du moment où l'on se tient sur la scène, jouant

59 Declan Donnellan, op.cit., p.54.
60 On pourrait penser que cette vieille question n'a plus d'actualité mais elle n'est peut-être pas sans 

rapport avec la question toujours actuelle et relancée de la place du théâtre dans la société. On peut 
penser que la persistence de discours visant à légitimer le théâtre (son subventionnement) par sa 
dimension “intrinsèquement politique”, ainsi que la place toujours très importante que prend dans les 
discussions d'ordre esthétique la question du “théâtre politique” et de la légitimité d'un théâtre qui ne le 
serait pas directement, ne sont pas sans rapport avec ce vieux serpent de mer de la moralité du théâtre.
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ainsi  non sans ironie sur l'ambiguité de l'adjectif  “présent” et son double sens,

celui qu'il a dans la langue courante et celui qu'il a dans le jargon du théâtre. En un

sens, cette entreprise de démystification le replace dans la tradition des traités du

jeu de l'acteur puisque tous ses grands théoriciens et notamment Stanislavski ont

écrit précisément pour défendre l'idée d'une “technique” de l'acteur, contre l'idée

que l'art de l'acteur relèverait seulement de l'inspiration ou d'un talent naturel et

échapperait dans son ensemble aux mots et à la raison. Mais cette démystification

n'emprunte pas la voie plus classique qui consisterait à valoriser le travail acharné.

Si  Declan  Donnellan  ne  pense  pas  que  l'on  puisse  renvoyer  le  talent  de

l'acteur·trice à un don inné puisque nous savons tous et pouvons tous jouer, il ne

pense pas pour autant que c'est celui/celle qui fera le plus d'efforts qui jouera le

mieux - pas de rassurante méritocratie dans ces eaux. 

Nous avons vu plus haut que Declan Donnellan affichait une distance ironique vis-

à-vis des mots d'une morale puritaine du travail “à l'ancienne”. Il prend également

ses distances vis-à-vis de certaines injonctions plus contemporaines, à savoir celles

de la “créativité” et de l' “originalité”, qu'il oppose à la curiosité et à l'unicité61. Cet

élément  éloigne  L'acteur  et  la  cible du  genre  du  self-help  book ou  livre  de

développement personnel, avec lequel nous avions vu qu'il entretient de nombreux

rapports  non  seulement  dans  sa  forme  extérieure  mais  même  dans  certains

éléments idéologiques. Peut-être pouvons-nous avoir l'impression à ce stade que

L'acteur et la cible est une sorte d'anti-self-help book, pas le contraire exact d'un

self-help book mais comme sa version altérée et alternative, produite dans la même

culture et en dialogue avec celle-ci. Le scepticisme moral de Declan Donnellan

s'oppose à l'optimisme d'un David Allen et  la  relative dévalorisation de l'effort

voire  du  travail  comme  inefficace  contraste  avec  l'idéologie  du  “à  chaque

61 Certains éléments de la démystification qu'il opère peuvent aussi être rapportés à la vision romantique 
de l'artiste.
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problème sa solution”. Un autre élément l'oppose au genre du self-help book : sa

critique du “je”. La valorisation de l'individu et du “vrai moi” est en effet au coeur

du genre du développement personnel62. 

Cette dernière question, la place du “je” et du “moi” dans l'art de l'acteur·trice est

très présente dans L'acteur et la cible, et nous pouvons désormais nous y intéresser

de plus près. 

b.La question du moi

Declan Donnellan présente en effet la ligne séparant les termes à rejeter de ceux à

choisir  comme séparant  la  cible  du  “moi”.  Il  écrit  par  exemple  concernant  le

premier choix : 

“l'attention ne concerne que la cible ; la concentration ne concerne que

moi”63

 et  cette  affirmation  est  renouvelée  sous  différentes  formes  concernant  les

autres choix difficiles.  Declan Donnellan ne cesse de répéter pour choisir la

“cible”, il faut renoncer au “moi”. Quelle est la figure de ce “moi” maléfique

auquel il faudrait renoncer ? Qu'est-ce que cet “ego” que l'acteur·trice doit tuer

en soi ? La voix de Declan Donnellan se ferait-elle ici moralisatrice ? Il suivrait

en  cela  toute  une  tradition  et  par  exemple  Stanislavski,  qui  nous  montre

62 Comme l'explique le sociologue Nicolas Marquis dans une interview avec Alix Ratouis pour Le 
Point. cf “Pourquoi lisons-nous des livres de développement personnel ?”, interview mise en ligne
le 28 septembre 2014, disponible sur : http://www.lepoint.fr/societe/pourquoi-lisons-nous-des-livres-
de-developpement-personnel-28-09-2014-1867320_23.php

63 Declan Donnellan, op.cit., p.46.
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comment Torstov remet à leur place tous les affreux égocentriques que sont ses

élèves,  à  commencer  par  le  narrateur64.  Ce  qui  se  joue  ici  n'est  pas

anecdotique :  Stanislavski se place dans un combat  contre l'amateurisme et

pour l'entraînement de l'acteur. Est-ce à cette tradition qu'il nous faut rattacher

le combat de Declan Donnellan contre le “je” ? Celui contre l'histrionisme et

l'amateurisme au théâtre, le combat pour que les acteurs·trices prennent “enfin”

leur  art  au  sérieux  ?  On  trouve  au  contraire  dans  L'acteur  et  la  cible de

nombreux exemples de la confiance qu'a le metteur en scène dans le sérieux

d'Irina. Il envisage ses difficultés sous la forme d'un paradoxe : “Irina est une

bonne actrice” et pourtant elle est “bloquée”. 

Cela entre certainement en résonance avec des inquiétudes dans l'air du temps, à

une époque où l'on s'inquiète plus du “burn-out” et des sentiments de culpabilité

“auto-destructeurs” des individus que de leur manque de rigueur. On retrouve

également cette positivité du ton chez David Allen65. D'autre part, c'est peut-être

bien aussi la question traditionnelle de l'ego des acteurs·trices que l'on retrouve66,

mais qui prend ici la figure de la Peur – peur d'être mauvais·e, peur de ce que le

public pensera de l'acteur·trice que l'on est. 

64 Le narrateur se permet de dire à Torstov, qui lui a fait un compliment : “Je suis heureux d'avoir pu 
faire un pas, si petit soit-il, dans cette direction” et Torstov lui rétorque “Pas si vite!”. Dans un autre 
passage, il accuse la petite Sonia, après son premier passage sur scène, de n'avoir pensé qu'à montrer 
“sa jolie figure et ses jolis petits pieds”. 

65 David Allen travaille sur la confiance de son lecteur, qui ne doit pas se faire violence. Ne doit pas se 
“forcer à jeter les vieilleries inutiles”, il peut garder tout ce qu'il veut tant que c'est rangé à un endroit 
où ça ne vient pas encombrer son cerveau. 

66 et peut-être est-ce inévitable que la question de l'”histrionisme” se pose chez les histrions, chez
ceux qui choisissent un métier où il s'agit simultanément de s'exhiber et de renier son identité ?
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A propos du choix entre l'originalité et l'unicité, Declan Donnellan écrit ainsi :

“Notre vanité n'est pas fille de l'arrogance, mais de la Peur.”67

La solution ne consiste ainsi pas pour lui à faire la morale à l'acteur·trice mais à

contourner le problème et à vaincre simultanément la Peur et le moi en revenant à

la  cible.  Comment  comprendre  cela  concrètement  ?  Nous  pouvons  repenser  à

l'exemple du verre de vin.

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  d'un  point  de  vue  technique,  qu'arriver  à  jouer

convenablement la scène du verre de vin, c'est arriver à “voir le verre de vin qui

veut être bu” ? Il s'agirait en quelque sorte de passer de la manière dont nous ne

pouvons apparemment que nous représenter les choses dans nos vies : “je désire

boire ce verre de vin” à une autre manière d'envisager les choses et à accomplir ce

passage  systématiquement,  pour  tout  rôle,  tout  passage,  toute  phrase,  toute

respiration,  à  l'accomplir  en  définitive  globalement.  Declan  Donnellan  semble

partir  du  principe  que  ce  que  nous  faisons  tous  instinctivement,  ou  essayons

instinctivement de faire sur scène consisterait à nous dire en voyant le verre de vin

“je désire le boire”, comme manière d'essayer de “vivre” sur scène la situation que

nous  jouons  -  “instinctivement”,  c'est-à-dire  tant  nous  sommes,  au  fond,

stanislavskiens ? Car cette conversion ne vient-elle pas prendre la suite d'une autre

conversion,  celle  demandée  par  Stanislavski  ?  Lorsque  celui-ci  préconisait  de

“vivre  son rôle”,  ne  demandait-il  pas  également  une  conversion,  d'un  jeu plus

extérieur à un jeu plus intérieur ? En tout cas, on peut penser à l'opposition qu'il

fait au début de La formation de l'acteur entre l'art qu'il enseigne, celui où il s'agit

de “vivre son rôle” et celui de ce qu'il appelle “l'école de la représentation”, où il

s'agit de le “représenter”. Stanislavski semble réclamer de l'acteur de substituer,

67 Declan Donnellan, op.cit., p.249.
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comme moteur intérieur de son action, la pensée “je désire boire le verre” à une

pensée qui serait par exemple : “est-ce que le public voit bien quelqu'un qui veut

boire le verre lorsque je m'approche de la table ?”. Declan Donnellan prolonge en

quelque sorte cette révolution de la manière de jouer lorsqu'il  résume à la fin de

son ouvrage le  chemin que l'acteur·trice doit  accomplir  comme un passage  de

“comment est-ce que je suis perçu ?” à “qu'est-ce que je vois ?”. Faut-il imaginer

le stade stanislavskien du “vivre son rôle” comme une sorte d'intermédiaire sur la

ligne qui sépare la première question de la seconde ?

Mais ces phrases qui décrivent la manière dont l'acteur·trice se rapporte à ce qui

l'entoure, “comment est-ce que je suis perçu ?”, “Qu'est-ce que je vois ?” - quel

statut leur donner ? Sont-ce des pensées que l'acteur·trice aurait en tête, formulées

en  mots,  au  moment  où  il/elle  joue  ?  Lorsque  Declan  Donnellan  demande  à

l'acteur·trice de “voir le verre de vin qui désire être bu”, quelle forme prend cette

opération  du  point  de  vue  de  celui/celle  qui  joue  ?  Declan  Donnellan  nous

demande-t-il de nous formuler dans l'esprit lorsque nous nous apprêtons à jouer la

scène du verre  de  vin,  en entendant  donc notre  propre  voix mentalement,  une

phrase comme : “ah, voici le verre de vin, je vois qu'il  désire être bu” et à la

prolonger  éventuellement,  pendant  tout  le  long  temps  que  dure  notre  longue

traversée du plateau en direction de la table, par une autre phrase à se répéter tout

en fixant l'étiquette de la bouteille et en y découvrant toujours de nouveaux détails

qui sont comme autant de nouveaux indices du désir de la bouteille d'être bue

(puisque “la cible est toujours en transformation”) : “il désire être bu, il désire être

bu, il désire être bu” puis enfin, lorsqu'on arrive au bord de la table “ il désire être

bu – je cède – il désire être bu davantage – je cède encore” ? Une telle méthode

pourrait  être  un  moyen de  forcer  sa  propre  attention  à  rester  sur  le  plateau  –

problème central pour Declan Donnellan comme pour Stanislavski. 
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Mais Declan Donnellan souhaite-t-il  véritablement que nous ayons des pensées

formulées, des phrases, en tête ? Le verbe “voir”, omniprésent dans L'acteur et la

cible, n'a-t-il pas précisément pour fonction de désamorcer un telle tentation ? La

méfiance de Declan Donnellan vis-à-vis des objectifs,  des intentions et du moi

n'est-elle pas du même ordre ? Mais comment comprendre alors ce que c'est que

“voir la cible” et l'état de jeu correspondant qu'il nous demande ? Si l'exemple du

verre de vin et des phrases que l'on pourrait se dire à soi-même pour se donner un

appui de jeu dans la traversée du plateau ont quelque chose d'absurde, n'est-il pas

tout aussi impossible d'imaginer un état où nous n'aurions aucune pensée formulée

sous forme de phrase en tête ?

 L'exemple mystique, celui de l'archer, pourrait ici nous être utile.  La manière

dont s'articulent chez Declan Donnellan les éléments que sont la cible, le moi et

la Peur, n'est pas sans faire écho à l'art du tir à l'arc japonais vu par Herrigel dans

Le zen dans l'art chevaleresque du tir à l'arc. Un détour par cet univers peut

nous permettre de mieux comprendre ce  détachement vis-à-vis du “moi” dont

parle  Declan  Donnellan  et  de  souligner  l'influence  d'une  pensée  de  type

bouddhiste ou zen sur son ouvrage. 

c.Une inspiration zen ? 

Le  philosophe  allemand  Herrigel  raconte  dans  Le  zen  dans  l'art

chevaleresque du tir à l'arc son expérience de l'apprentissage du tir à l'arc au

Japon. Il  fait  part de ses difficultés et notamment de son désarroi  face aux

conseils de son Maître,  notamment lorsque celui-ci fait  dépendre l'échec de

son élève à tirer correctement d'une incapacité à “se détacher de soi-même”.
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Ce “moi” auquel le Maître lui demande de renoncer apparaît sous plusieurs

figures concrètes. 

Tout d'abord, cette quête se confond avec celle d'un état où l'élève n'est pas en

train de réfléchir à ce qu'il fait pendant qu'il le fait :

“Ne pensez pas à ce que vous avez à faire,  ne réfléchissez pas

pour savoir comment il faut s’y prendre !”68

Le  Maître  a  également  recours,  pour  éclairer  le  chemin  de  son  élève,  à

l'exemple d'un enfant qui joue :

“Il faut que vous teniez la corde tendue comme un enfant tient le

doigt qu’on lui offre. Il le tient si fermement serré qu’on ne cesse de

s’émerveiller de la force d’un poing si menu. Et quand il lâche le

doigt,  il  le  fait  sans  la  plus  légère  secousse.  Savez-vous

pourquoi  ?...  Parce  que  l’enfant  ne  pense  pas,  par  exemple  :

maintenant je vais lâcher ce doigt pour saisir cette autre chose...

C’est bien plutôt sans réflexion et à son insu qu’il passe de l’un à

l’autre, et il faudrait dire qu’il joue avec les choses, s’il n’était aussi

exact de penser que les choses jouent avec lui.”69

 

Ce “moi” dont il faut se détacher apparaît aussi sous la figure de la volonté, de

l'intention :

“Le coup n’a l’aisance requise que lorsqu’il  surprend le tireur lui-

même. Il faut que la corde ait l’air de trancher subitement le pouce

68 Eugène Herrigel, Le zen dans l'art chevaleresque du tir à l'arc, traduit de l'allemand par André
et Lucie Guy, Paris, Ed. Dervy, 1999, p.24.

69 Id.
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qui  la  retient.  Il  ne  faut  donc  pas  que  vous  ouvriez

intentionnellement la main droite.”70

Quant aux efforts, ils ne peuvent que nuire à l'archer :

“L’art véritable, s’écria le Maître, est sans but, sans intention. Plus

obstinément  vous  persévérerez  à  vouloir  apprendre  à  lâcher  la

flèche  en  vue  d’atteindre  sûrement  un  objectif,  moins  vous  y

réussirez, plus le but s’éloignera de vous. Ce qui pour vous est un

obstacle, c’est votre volonté trop tendue vers une fin. Vous pensez

que ce que vous  ne  faites  pas par  vous-même ne se produira

pas.”71

Une autre forme du “moi” est ici aussi la crainte de ne pas y arriver :  

“Vous anticipez votre échec.”72

Daisetz  Suzuki73,  dans  l'introduction  à  l'essai  de  Herrigel,  décrit  l'état  de

l'archer comme un état de “non-conscience”74. Tout doit se passer, du point de

vue de l'archer, comme si, véritablement, ce n'était pas lui qui tirait. 

70 Id.
71 Ibid., p.25.
72 Id.
73 Daisetz Teitaro Suzuki (1870-1966) est un érudit et auteur d'essais sur le bouddhisme et sur le zen qui 

ont joué un rôle important dans l'intérêt porté au zen par l'Occident. (source : Wikipedia)
74 “L’archer n’a plus conscience de lui- même comme d’un être occupé à atteindre le centre de la cible 

devant lui. Et cet état de non-conscience ne s’obtient que lorsque l’archer, parfaitement vidé et 
débarrassé de son ego, ne fait plus qu’un avec l’amélioration de son habileté technique – bien qu’il y ait
dans cette habileté quelque chose d’un ordre tout différent que ne peut donner aucune étude 
méthodique du tir à l’arc.” Suzuki, introduction à l'ouvrage de Herrigel, op.cit., p.5.
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Lorsqu'  enfin  Herrigel  parvient  à  tirer  une  flèche  correctement  pour  la

première fois, le Maître commente sa réussite en ces termes :

“Quelque chose vient de tirer.75”

On voit  bien comment ces thèmes entrent en résonance avec la conversion

réclamée  par  Declan  Donnellan.  Et  concernant  la  difficulté  du  chemin  à

parcourir, on retrouve la formulation du même paradoxe. Herrigel s'exclame

ainsi, lors d'une discussion avec son Maître :

“Donc, il faut qu’intentionnellement je me dépouille de toute intention ?”76

On pense  aux  phrases  de  Declan  Donnellan  sur  la  différence  entre  “voir”  et

“regarder” :

“Ce qui est exaspérant, c'est qu'Irina ne peut pas se forcer à voir

les  choses  attentivement.  (...)  Elle  peut  cependant  se  forcer  à

regarder les choses. Mais regarder est très différent de voir. Cette

différence est fondamentale pour l'acteur.  Regarder implique  moi,

ou au moins le moment, le lieu et la chose sur laquelle je décide de

me  focaliser.  Voir  fait  attention  à  ce  qui  existe  déjà.  Je  peux

regarder quelque chose sans le voir.77” 

Ce dont l'actrice a besoin, c'est de voir et non de regarder. Mais le chemin de

l'effort  ne  la  mènera  jamais  qu'à  regarder.  Si  nous  revenons  au  traité  de

Herrigel, nous pouvons lire que ces différentes figures du “moi” - la réflexion,

la volonté, l'effort, le regard sur soi - doivent en définitive être rapportées à la

75 Ibid., p.40.
76 Ibid., p.26.
77 Declan Donnellan, op.cit, p.46.
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peur  de  la  mort.  Son  traité  se  termine  par  une  anecdote  tirée  du

Hagakure78,dans laquelle est  racontée une anecdote éclairante.  Un garde du

corps du Shogun vient un jour trouver le Maître  Yagyu Tajima-no-kami pour

lui demander des leçons d’escrime. Le Maître lui répond : « Autant que j’en

puisse juger, (...) vous êtes vous-même un Maître épéiste” et il lui demande à

quelle école il  appartient. Il ressort de la suite de l'histoire que le garde du

corps n'a jamais appris l'art de l'épée mais qu'après des années de méditation, il

“a cessé d'être préoccupé” par la question de la mort. Le Maître s'écrie alors :

“Parfaitement,  c’est cela !  s’écria Tajima-no-kami,  c’est ce que je

voulais dire, mon jugement ne m’a pas trompé, j’en suis heureux.

Être délivré de l’idée de la mort est également l’ultime secret de l’art

de l’épée. Des centaines d’élèves, les yeux fixés sur ce but, ont

reçu mon enseignement, mais jusqu’ici  aucun d’eux n’a atteint le

plus haut degré de l’art de l’épée. Quant à vous, vous n’avez plus

besoin d’un entraînement technique, vous êtes déjà Maître.”79

Autrement dit,  l'art  de l'épée a sa fin en dehors de lui-même. On sent bien

qu'ici on s'écarte de Declan Donnellan. Il n'y a pas d'indices dans son ouvrage

que  le  théâtre  ait  une  autre  fin  que  lui-même80.  Cependant  une  certaine

résonance  s'établit  entre  cet  univers  spirituel  et  la  manière  dont  Declan

Donnellan renvoie toujours tout au scepticisme shakespearien, qui n'épargne

rien, et pas même le sérieux de l'art du théâtre. 

D'autre part, dans l'univers-même du zen, il n'y a pas seulement d'une part la

78 Le Hagakure est un guide pratique et spirituel destiné aux guerriers, datant du 17ème siècle (source : 
Wikipedia).

79 Eugène Herrigel, op.cit., p.55.
80 Ni qu'il soit un “véhicule”, pour reprendre le terme de Grotowski.
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question de la perfection dans l'exercice de son art (le maître qui même dans la

nuit ou les yeux bandés envoie ses flèches exactement au centre de la cible) et

d'autre  part  celle  du détachement  vis-à-vis  de  la  mort,  donc  d'une certaine

attitude globale face à l'existence, mais également un troisième terme où la

technique  et  l'enjeu  spirituel  se  rencontrent  :  c'est  la  situation  du  combat.

Vaincre  la  peur  de  la  mort  n'est  en  effet  pas  seulement,  dans  le  cadre  du

bouddhisme zen, une question abstraite. Elle est inextricablement spirituelle et

technique : un grand guerrier, un maître dans l'art du combat (au sens donc

technique du terme), c'est celui qui n'est pas troublé par la pensée de la mort

alors qu'il se bat, ou encore, qui sait exercer son art, alors même qu'il est dans

une situation où il risque sa vie, avec autant de perfection que dans la salle

d'entraînement. 

Et nous retrouvons ici la question de l'attention, chère à Declan Donnellan.

Voici comment Takuan, que Herrigel présente comme un Maître éminent du

zen et dont il cite un traité, décrit le Maître épéiste au combat :

“Pour  échapper  aux  coups  qui  le  menacent,  il  faut  que  l’élève

acquière un sens nouveau, ou mieux une acuité nouvelle de tous

ses sens, comme une sorte de pressentiment. Dès qu’il est devenu

Maître  en  l’art  de  l’esquive,  il  n’a  plus  besoin  d’observer,  de

concentrer son attention sur les mouvements de son antagoniste,

voire (même) de plusieurs à la fois. Tout au contraire, au moment

où il voit et pressent l’acte qui se prépare, il  s’est déjà soustrait

d’instinct à son effet, sans qu’il y ait eu « l’épaisseur d’un cheveu »

entre la perception qu’il en a et sa parade. Par conséquent, ce qui

compte, c’est cette réaction immédiate, vive comme l’éclair et qui

n’a plus besoin d’observation constante. Et ainsi, à ce point de vue

du moins, l’élève s’est rendu indépendant de toute préméditation
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consciente, ce qui est déjà un gain important.”81 

On peut ici repenser au passage dans lequel Declan Donnellan décrit l'état de jeu

souhaité à  travers  l'exemple  de la  scène du balcon et  notamment à l'idée  que

l'acteur·trice doit  être  comme  directement  “branché·e sur  la  cible”  et  réagir

instantanément.  D'autre  part,  on  peut  remarquer  une  apparition  furtive  du

personnage du maître d'armes dans les pages de  L'acteur et la cible82.  Il s'agit

dans le  passage en question d'une remarque de détail,  et  qui ne concerne pas

directement  ce qui  nous intéresse  ici,  mais  c'est  tout  de  même un indice  que

Declan Donnellan a pu connaître ce type de personnages ou de philosophie ou

qu'elles ont du moins une place dans son imaginaire. Un autre personnage présent

à la fois dans la pensée zen et dans le traité de Donnellan est celui de l'enfant.

Declan Donnellan place d'emblée le jeu des acteurs·trices sous le signe de celui

des enfants, comme un idéal du jeu de l'acteur que celui-ci doit retrouver par l'art.

Et dans un autre passage du traité de Takuan cité par Herrigel, on peut lire :

“Le  Maître  épéiste  a  retrouvé  la  naïve  assurance  du

débutant,  cette  tranquillité  d’âme  perdue  au  début  de

l’enseignement, regagnée à la fin et devenue en lui comme

un trait indestructible de caractère.83” 

Cette  image  du  Maître  épéiste  ou  acteur  redevenu  enfant  traduit  bien  le

paradoxe de l'entreprise de l'acteur selon Declan Donnellan, aussi frappante

par sa simplicité que par sa sophistication. D'autre part, si on a pu rapprocher

l'état de Juliette au balcon d'une sorte d'état “ordinaire” de l'être humain dans

l'espace en rapprochant ce passage de L'acteur et la cible de la manière dont le

81 Ibid., p.51.
82 Declan Donnellan, op.cit., p.216 : “Toutes les personnes qui ont sué pendant des heures avec un maître 

d'armes savent que la règle d'or est : 'Garder le contact visuel !'”.
83 Eugène Herrigel, op.cit., p.52.

75



courant philosophique existentialiste a pu décrire ce que c'est qu'un corps en

vie  dans  un  espace,  on  se  rend  compte  ici  qu'on  peut  tout  aussi  bien  le

rapprocher de l'expérience limite qui est celle de la mystique zen.

Si le travail de l'acteur pour Declan Donnellan peut être rapproché de celui de

l'élève Herrigel désirant s'initier au zen, on ne sait trop si s'en réjouir ou s'en

inquiéter.  En effet,  faut-il  considérer  qu'il  y  a  pour  Declan  Donnellan  non

seulement un rapport entre la technique du tir à l'arc zen et celle de l'acteur,

mais encore qu'il y a lieu d'établir un parallèle entre le chemin d'initiation zen

et celui de l'apprentissage de l'acteur ? Ce parallèle ne peut certainement pas

être  tenu jusqu'au bout  –  nous avons déjà  souligné la  richesse  du livre  de

Declan Donnellan en conseils concrets et en “trucs” - cependant, il peut être

intéressant de se demander si dans l'idée que la “cible” est une “chose sans

nom”, quelque chose qui ne peut être défini, ne réside pas l'idée que le chemin

de la technique de l'acteur·trice ne peut être, pour Declan Donnellan, que tracé

jusqu'à  un  certain  point  seulement,  et  que  le  véritable  jeu,  la  véritable

technique,  se  trouve  dans  un  au-delà  des  mots.  Le  metteur  en  scène

reconnaîtrait-il les limites de son livre dans cette phrase de Herrigel à propos

du sien ? 

“Ma présentation vous conduira donc jusqu’à la limite où poindront

les horizons au-delà desquels vit le Zen.”84

Declan Donnellan exprime souvent l'idée qu'on peut parler des blocages mais

qu'on ne peut pas dire pourquoi ça joue lorsque ça joue : 

“Lorsque  le  jeu  circule,  il  est  vivant,  et  échappe  donc  à  toute

84 Ibid., p.14.
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analyse ; mais les problèmes qui apparaissent dans le jeu sont liés

à la structure et au contrôle, et ils peuvent en cela être utilement

disséqués.”85

De  même  qu'on  peut  dire  pourquoi  quelqu'un  meurt  mais  pas  pourquoi

quelqu'un vit :

“Le médecin peut éventuellement expliquer pourquoi le patient est

mort, mais il ne peut jamais expliquer pourquoi il est vivant.”86

Declan  Donnellan  décrit  aussi  l'impression  d'exaltation  partagée  par  tous

lorsque soudain, au cours d'une répétition, le jeu prend. Il n'est pas question

ici, comme c'est le cas chez Jouvet ou chez Stanislavski, de faire comprendre à

des gens qui pensent qu'ils jouent bien qu'en fait ils jouent mal. C'est Torstov

qui apprend au narrateur de La formation de l'acteur qu'il n'a pas bien joué sa

scène. Au contraire, Declan Donnellan nous dit qu'Irina est une bonne actrice,

mais que pourtant elle “se sent comme une vieille serpillère”, qu'elle se sent

“bloquée”. Et Irina, bien loin de dire “mais je joue très bien, arrêtez de me

critiquer”, s'arrête au milieu de ses scènes pour protester : “Je ne sais pas ce

que je joue”, “je ne sais pas comment bouger”, “je ne sais pas qui je suis”, etc.

Declan  Donnellan  prend  très  au  sérieux  ces  plaintes,  qu'il  interprète  non

seulement  comme  des  symptômes  des  difficultés  d'Irina  au  plateau  mais

surtout comme l'indice qu'elle emprunte le mauvais chemin. 

Mais  du  résultat,  de  ce  qu'est  un  jeu  “excellent”  ou  “mauvais”,  Declan

Donnellan en parle peu. Il n'y perd pas de temps, comme si cette question était

à  la  fois  de  l'ordre  de  l'évidence et  au-delà  de  ce  qu'on peut  expliquer  ou

85 Declan Donnellan, op.cit., p.21.
86 Id.
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décrire par des mots : l'acteur sait, les partenaires de travail savent, le public

sait. Dire que c'est au-delà de ce que peuvent les mots ne revient pas à dire que

cela ne s'apprend pas. Mais sans doute est-ce là la limite de ce que le metteur

en scène peut  nous transmettre  par  l'intermédiaire  de  son traité.  Sentir  son

propre blocage, ou celui de ses acteurs si l'on prend le point de vue du/de la

metteur·se en scène, sentir soi-même lorsque ça joue et lorsque ça ne joue pas,

voilà ce que Declan Donnellan n'essaie pas de nous apprendre. 

Contrairement à Stanislavski peut-être ? Au début de La formation de l'acteur,

Torstov  explique  à  ses  étudiant·e·s  ce  qui  est  du  bon  jeu  ou  pas.  Ainsi  il

désigne  deux  moments  réussis  :  celui  où  Sonia  crie  en  tombant  dans  les

escaliers et celui où le narrateur dit “Du sang ! Du sang !”. Cela correspond

aux  sensations  qu'a  eu  le  narrateur  sur  le  moment  mais  il  ne  mesure  en

revanche pas l'écart entre ce moment-là et les autres en montrant qu'il ne se

rend pas compte à quel point son jeu a été, dans l'ensemble, insuffisant. D'autre

part, on note le moment intéressant où le narrateur affirme avec insistance face

à Torstov que Paul,  dans  le  rôle  de  Iago,  “vivait  vraiment  son rôle”  et  où

Torstov lui rétorque avec autorité que non, que Paul ne vivait pas son rôle - et

la parole du Maître n'est pas ici discutable. En d'autres termes, ce que Torstov

fait pour ce premier cours avec ses élèves, c'est d'essayer de leur donner un

premier repère dans leur quête du jeu excellent, et cela passe par l'affirmation

d'une préférence esthétique. Il reconnaît ainsi qu'il y a d'autres écoles du jeu et

qui ont d'autres critères, mais que ce que ces autres écoles enseignent, ce n'est

pas ce qu'ils/elles apprendront chez lui, à savoir un certain art de l'acteur·trice

qui consiste à “vivre son rôle” et à chercher un “jeu vivant” - ces expressions

ne pouvant être à ce stade que des mots pour eux et n'étant pas plus que cela,

puisque le narrateur montre bien qu'ils ne savent pas encore reconnaître les

moments  où  “ça  joue”  selon  les  critères  de  Torstov.  Le  cri  de  Sonia  dans
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l'escalier et l'exclamation du narrateur “Du sang ! Du sang !” ont pour fonction

d'être, pour les élèves du groupe, des premiers exemples de l'esthétique de jeu

recherchée  par  Torstov,  des souvenirs  de  sensations  d'acteur·trice  et  de

spectateurs·trices  qui  pourront  être  pour  eux  des  premiers  repères.  Une

technique dépend toujours d'une esthétique. C'est selon un certain idéal de jeu

que  l'on  dira  qu'un·e  acteur·trice  joue bien ou mal  et  que l'on  cherchera  à

progresser dans son jeu.

Declan Donnellan part du principe que lorsqu'un·e acteur·trice joue bien, il/elle

le sait  et  toutes les  personnes présentes aussi.  Mais évidemment,  ceci  n'est

valable qu'à l'intérieur d'un certain groupe de personnes partageant un certain

consensus. Il  prend le problème du jeu de l'acteur tel qu'il se pose après le

premier  stade  de  l'établissement  d'un  consensus  commun.  Il  ne  parle  pas

d'esthétique  de  jeu  :  il  s'adresse  à  des  gens  qui  partagent  déjà  un  certain

consensus. Stanislavski commence son enseignement en créant ce consensus.

Il  commence par dire à ses élèves :  nous sommes plutôt  à la recherche de

moments comme celui où Sonia a crié dans l'escalier que d'un jeu comme celui

de Paul dans le rôle de Iago. Sans doute Declan Donnellan,  s'il  donne des

cours ou des ateliers, fait de même. S'il ne peut transmettre aucune esthétique

de jeu par l'intermédiaire d'un livre, il ne peut pour autant pas enseigner dans

la réalité sans passer par là. On trouve peut-être là un des sens de l'anecdote du

sage à la terre cuite. A force d'avoir senti la vraie terre cuite dans ses mains, le

personnage s'habitue à la sensation, apprend à la reconnaître et ne se trompe

plus sur la camelote. C'est cette expérience de repérage et de reconnaissance

qui est à l'oeuvre dans le passage de Stanislavski évoqué à l'instant.

Si l'on repense au traité sur le tir à l'arc, on y repère également un épisode de

ce type. Le jour où le maître s'incline devant un coup tiré par l'élève et lui dit
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“ça a tiré”, cela arrive pour l'élève Herrigel de manière inespérée et inattendue.

Celui-ci ne s'était pas rendu compte lui-même que ce tir avait été différent des

précédents. Lorsque le maître qui tire, il sait en revanche évidemment pour lui-

même quand un tir est réussi ou raté. L'enseignement du maître consiste ici

dans un premier temps à conduire l'élève à l'endroit où il réussira un tir, puis à

lui signaler le tir réussi, ce qui sera une étape essentielle sur son chemin. On

peut penser que le moment où l'élève peut se passer de son maître, rentrer dans

son Allemagne natale et continuer à s'entraîner seul, ce n'est pas celui où il

réussit la plupart de ses tirs mais celui où il est à même de toujours savoir,

sentir de lui-même, s'il a ou non réussi un tir.

Stanislavski met en scène dans l'enseignement de Torstov la première étape de

ce  chemin.  Mais  une  chose  est  ce  que  fait  Torstov,  le  personnage  de

l'enseignant de théâtre du livre de Stanislavski,  et une autre est ce que fait

Stanislavski,  rédacteur  d'un  traité  destiné  à  aider  l'acteur·trice  à  jouer,  en

racontant cette même scène – faisant donc un choix tout différent de celui de

Declan Donnellan. En réalité, Stanislavski peut-il faire autre chose par là que

de  nous  donner  des  mots,  des  concepts  -  “jeu  forcé/outré”,  “école  de  la

représentation”  -  que  nous  pourrons  ensuite  utiliser  pour  nommer  des

sensations  que  nous  connaissions  déjà  avant  notre  lecture  et  que  nous

nommions d'une manière ou d'une autre ? L'apprenti·e acteur·trice d'un peu

d'expérience voit immédiatement à quoi Torstov fait allusion, à quels types de

défauts de jeu il s'attaque lorsqu'il critique le jeu “outré”. Mais quelqu'un qui

n'aurait  pas  cette  expérience,  que  peut-il  faire  de  ce  chapitre  ?  Que

comprendrait  à  tout  cela  quelqu'un  qui  serait  effectivement  dans  la  même

situation à l'égard de la technique théâtrale que les personnages du livre ? On

pouvait  pourtant jusque là se demander si  Stanislavski n'avait  pas choisi la

forme  du  roman  d'initiation  précisément  pour  que  le·a lecteur·trice  puisse
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suivre les personnages à la trace, comme leur double.

En conclusion, faut-il dire, concernant le rôle problématique et l'insuffisance

des  traités  sur  le  jeu de l'acteur,  ce  que dit  Herrigel  des  traités  concernant

l'expérience mystique ? Il écrit dans son introduction :

“A celui qui a été jugé digne de toutes les expériences décisives,

ces textes ont  en effet  la  commune propriété  de révéler  leur

sens vivifiant. Par suite, tout ce qu’il est, tout ce qu’il possède

déjà indépendamment d’eux, s’y trouvera confirmé. Par contre,

pour  l’homme qui  n’a  pas  vécu  ces mêmes expériences,  les

textes restent muets, puisqu’il n’est pas capable de lire entre les

lignes. Son esprit sera de plus attiré immanquablement dans un

labyrinthe  inextricable,  même  s’il  aborde  les  écrits  avec  la

circonspection  la  plus  grande  et  le  désintéressement  le  plus

total. Comme toute mystique, il  résulte que le Zen n’est donc

accessible qu’au mystique,  à celui  qui  n’est  pas exposé à la

tentation de vouloir comprendre par une voie différente ce que

l’expérience mystique même lui a refusé.”87

Herrigel écrit aussi :

“Aucune indication précise et méthodique propre à remplacer un

maître sur un bout de chemin à suivre ! En admettant que de telles

indications  existent  ailleurs,  seraient-elles  suffisantes  ?  Dans  le

cas le plus favorable, nous devrions plutôt considérer leur efficacité

comme une préparation à la réceptivité, ce que ne peut aucune

technique même parfaite, c’est-à-dire que l’influence humaine n’est

87 Eugène Herrigel, op.cit., p.12.

81



pas capable de contraindre l’expérience mystique”88. 

Peut-être faut-il trouver là un indice de la manière dont la lecture de l'ouvrage

de Declan Donnellan pourrait, pour son auteur, s'articuler à la pratique. S'agit-

il  avant  tout,  avec  L'acteur  et  la  cible,  de  créer  une  disponibilité,  une

“réceptivité” ? Declan Donnellan n'entend sans doute pas faire croire à ses

lecteurs·trices que l'on peut se contenter de lire un livre pour apprendre à jouer

– et en même temps, il ne s'agit pas seulement ici d'inspirer des apprenti·e·s

acteurs·trices. Le metteur en scène s'attaque d'un point de vue technique même

à la part mystérieuse du jeu et donne des outils pratiques à l'acteur·trice au

travail. Comment la vision du travail de l'acteur telle qu'elle s'exprime à travers

les  “choix  difficiles”  s'incarne-t-elle  dans  des  conseils  et  des  exemples

d'exercices concrets ? Et comment cette inspiration bouddhiste et l'horizon du

tir à l'arc peuvent-ils être compatibles avec l'interprétation de personnages ? 

88 Id.

82



V.Le travail technique de l'acteur  ·trice

1.Le chemin de l'acteur est un chemin discontinu

a.Le conscient et l'inconscient 

S'attaquer d'un point de vue technique même à la part mystérieuse du

jeu, cela veut dire s'attaquer à cette part du travail de l'acteur·trice qui résiste à

l'effort, au travail volontaire, à la volonté, au contrôle. Pour Herrigel parlant de

l'archer comme pour Declan Donnellan parlant de l'acteur, cette thématique va

de pair avec une présentation du chemin de l'apprentissage comme discontinu.

Tout se passe comme si le chemin de l'effort volontaire s'arrêtait avant le but,

l'art véritable, la vie, qui ne peut arriver à l'acteur·trice que comme un don, en

surplus. Stanislavski comme Declan Donnellan, se plaçant non à l'échelle de

l'apprentissage global mais à celui de l'apprentissage d'un rôle, ont proposé une

formulation technique de ce problème, de ce  gap,  cette  discontinuité qu'ils

placent au coeur du métier de l'acteur·trice, en distinguant, pour Stanislavski,

le “travail conscient” du “travail inconscient”,  et pour Declan Donnellan le

“travail visible” du “travail invisible”. Ces deux distinctions ne se recoupent

pas tout à fait.

La  distinction  que  fait  Stanislavski  entre  le  travail  conscient  et  le  travail

inconscient consiste à dire que si le but de l'acteur est bien de recréer la vie
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spirituelle d'un être humain et de la “vivre” sur scène, c'est-à-dire d'éprouver

quelque chose comme les sentiments du personnage en temps réel pendant la

représentation, il ne peut cependant pas travailler directement à cette tâche. Il

doit se contenter de travailler à la logique et à la cohérence du personnage qu'il

“construit”. Voici la manière dont Torstov décrit le travail de l'acteur comme

partagé entre ce qui relève de la construction consciente et ce qui relève de

l'intervention du subconscient :

“(...)  ce  qui  peut  arriver  de  mieux  pour  un  acteur,  c'est  d'être

complètement pris par son rôle. Involontairement, il se met alors à vivre

son personnage, sans même savoir ce qu'il  ressent, sans penser à ce

qu'il  fait,  guidé par son intuition et  son subconscient,  et  tout se passe

automatiquement.

Salvini  disait  qu'un  grand  acteur  doit  être  habité  par  des

sentiments. Qu'il doit “sentir” son personnage, et vivre ses émotions, non

seulement une ou deux fois, pendant qu'il travaille son rôle, mais d'une

manière  plus  ou  moins  intense  chaque  fois  qu'il  joue,  que  ce  soit  la

première ou la millième fois. Malheureusement, c'est une chose qui ne

dépend pas de soi. Notre conscient ne peut pénétrer dans le domaine du

subconscient.  Même  s'il  y  parvenait,  le  subconscient,  devenant  alors

conscient,  disparaîtrait.  C'est  une  gageure.  Seul  le  subconscient  peut

nous procurer l'inspiration dont nous avons besoin pour créer.  Mais ce

n'est que grâce au conscient,  semble-t-il,  qui  par principe le supprime,

que nous pouvons utiliser le subconscient.

Heureusement  il  y  a  une  issue.  Il  suffit  d'employer  un  moyen

détourné. Il  y a dans l'esprit  humain certains éléments accessibles qui

dépendent  de la  conscience et  de la  volonté,  et  qui,  à  leur  tour,  sont

capables  d'agir  sur  des  processus  psychologiques  involontaires.  (…)Il

existe une technique spéciale qui permet d'utiliser le subconscient dans le

travail de création. Il s'agit de laisser à la nature le soin de tout ce qui est,
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au sens le plus large du mot, subconscient, et de nous en tenir à ce qui

est à notre portée. Lorsque l'intuition et le subconscient apparaissent dans

notre travail, nous devons savoir ne pas les contrarier.

(…)  C'est  pourquoi  vous  devez  apprendre  avant  tout  à  créer

consciemment et avec beaucoup de justesse, car c'est le meilleur moyen

d'ouvrir  la  voie  à  l'épanouissement  du  subconscient,  et  par  là  à

l'inspiration.  ''Peu importe  que votre  jeu soit  bon ou mauvais'',  écrivait

Stchepkine à son élève Choumski, ''l'important, c'est qu'il soit vrai''. Pour

que votre jeu soit vrai, il doit être juste, logique, cohérent (…).89”

Bien  que  la  manière  de  poser  les  problèmes  soit  différente  chez  Declan

Donnellan,  on  retrouve  dans  L'acteur  et  la  cible non  seulement  des  idées

semblables mais même le vocabulaire du “conscient” et de l' “inconscient” :

“Imaginons que je fasse une expérience d‘extase ou de transcendance

(…), j‘atteins un état qui ne peut pas vraiment être joué. (...)L'acteur ne

peut jouer que s'il  y a un élément conscient. Ce que l'acteur joue est

développé et enrichi par des forces inconscientes au travers du travail

invisible. Ces forces inconscientes se manifestent, le moment venu, dans

ce que l'acteur voit et fait. Nous ne pouvons pas directement exprimer

l'inconscient. L'inconscient décide quand se manifester et ne le fait qu'au

travers de ce que nous voyons et faisons consciemment. (…) L'acteur

doit  voir  et  faire  quelque  chose  de  conscient  que  l'inconscient  peut

refaçonner afin de pouvoir se révéler.  L'acteur ne peut pas directement

exprimer l'invisible. L'invisible s'exprime au travers de ce que l'acteur voit

et fait.90”

89 Stanislavski, op.cit. p.28-29.
90 Declan Donnellan, op.cit., p.76.
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Declan Donnellan semble reprendre l‘idée stanislavskienne, notamment quand il écrit

que  “L'acteur  doit  voir  et  faire  quelque  chose  de  conscient  que  l'inconscient  peut

refaçonner afin de pouvoir se révéler.” Cependant,  on peut penser qu‘il  ne fait  pas

exactement  le  même usage  de  ces  termes  que  Stanislavski,  transformant  ainsi  son

propos. Si l'usage fait par Stanislavski des termes “conscient” et “inconscient” est clair

et s'adosse à une vision psychanalytique de l'esprit humain, la manière dont Declan

Donnellan  les  utilise  est  plus  compliquée.  En  effet,  il  intègre  le  vocabulaire  du

“conscient” et de “l'inconscient” à la pensée de la “cible”, dont nous avons vu qu'elle

emprunte à la pensée zen. Que deviennent le “conscient” et l'”inconscient” dans la

recherche d'un état de jeu comme celui que décrit Declan Donnellan et qui ressemble à

celui que recherche l'archer,  un état de grand éveil à tout ce qui l'entoure dans lequel

cependant  il/elle  s'oublierait  lui/elle-même  ?  Si  l'on  sent  bien  que  Stanislavski  et

Declan  Donnellan  s'attaquent  ici  au  même  problème  concernant  la  technique  de

l'acteur,  on  sent  bien  aussi  que  ces  deux univers  de  pensée  ne  se  rencontrent  pas

directement. Declan Donnellan les associe pourtant souvent, ainsi dans cette phrase :

„la  cible  est  la  seule  impulsion  pour  laquelle  nous  jouons  à  la  fois

consciemment et inconsciemment.”91

Peut-on traduire ici “consciemment et inconsciemment” par quelque chose comme “en

sachant ce que nous faisons et en nous oubliant nous-mêmes” ? Nous avons vu dans la

partie précédente que c’est une drôle de technique que celle de la cible puisque loin

d’être liée à l’idée d’un contrôle, elle s’associe à des thèmes de mystique zen et qu’elle

est presque une technique du non-contrôle. Dire que la cible permet de jouer à la fois

“consciemment  et  inconsciemment”,  c'est  en  tout  cas  intégrer  la  dimension

inconsciente de l'art de l'acteur·trice à sa technique, plutôt que d'en faire un au-delà de

cette technique.  En d'autres termes,  si  l'effort  de l'acteur  ne  peut  que porter  sur  le

91  Ibid., p.260.
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“conscient”,  il  ne  s'agit  pas  pour  autant  pour  Declan  Donnellan  de  dire  que  la

dimension inconsciente de son art ne relève pas de son travail.

Pour revenir au paragraphe précédemment cité, on peut penser que plusieurs usages

des mots “conscient“ et “inconscient“ y cohabitent voire s'y mêlent.  Quant au mot

“invisible”, on peut penser que Declan Donnellan l'utilise ici en un sens très concret,

pour désigner toute la part du personnage dont on voit les effets mais que l‘on ne voit

pas  en soi,  par  exemple  les  pensées  et  les  sentiments  et  qui,  s'ils  ne  peuvent  être

“directement exprimés” n'en sont pas moins un enjeu du travail de l‘acteur·trice - par

opposition à des réalités comme le sommeil ou l‘extase qui ne pourraient quant à elles

être  jouées.  Il  n'est  peut-être  pas  important  de  démêler  plus  avant  comment

“conscient”, “inconscient”, “visible” et “invisible” s'articulent dans ce paragraphe en

particulier,  qui  demeure mystérieux,  mais  il  est  intéressant  de  remarquer comment

Declan  Donnellan,  en  s'attaquant  semble-t-il  au  même  problème  que  Stanislavski,

transforme sa pensée et comment cela passe par une altération de son vocabulaire.

b.Le visible et l'invisible

Par la distinction entre “travail visible“ et “travail invisible“, Declan Donnellan

déplace l'endroit de la discontinuité du travail de l‘acteur présente chez Stanislavski

sous la forme de l‘opposition entre “travail conscient“ et “travail du subconscient“.

Cette discontinuité sépare désormais la représentation devant le public de tout ce qui

précède, à savoir les répétitions mais aussi toute forme de préparation de l'acteur·trice,

y compris sa formation générale, qui comprend sa vie. La distinction de Stanislavski se

comprend du point de vue de l'acteur : il y a ce que je contrôle et ce qui m'arrive. Je

dois donc travailler sur ce que je contrôle pour permettre que quelque chose m'arrive et
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accueillir  cette  chose qui m'arrive,  ne pas “contrarier  l'intuition et  le  subconscient”

quand ils “apparaissent”. Celle de Declan Donnellan se comprend du point de vue du

spectateur  :  il  y  a  ce  que  le  spectateur  voit  et  ce  qu'il  ne  voit  pas.  Pour  Declan

Donnellan, il n'y a pas une couche de travail conscient par-dessus laquelle viendrait

fleurir la couche inconsciente. Il y a le travail de l'acteur en amont de la représentation

d'une part (travail invisible) et ce que voit le spectateur d'autre part (travail visible). A

quoi sert cette distinction, et pourquoi qualifier le travail préparatoire de l'acteur d'

“invisible” ? 

En effet, s‘il est vrai que les spectateurs ne voient pas les répétitions, on pourrait tout

de même penser qu'une partie de la préparation de l'acteur, une partie du travail de

répétition, se retrouve, et peut-être même à l'identique, dans la représentation et que

donc ce travail n‘est pas invisible : les spectateurs le voient. Et bien il semble que ce

soit précisément contre cette idée, qui est pourtant une sorte d'évidence dans le travail

théâtral – car à quoi bon répéter des scènes si ce n‘est pas pour chercher la manière

dont on les montrera au public et une fois qu‘on a trouvé cette manière en répétitions,

la reprendre effectivement le jour de la représentation - que Declan Donnellan prend

parti par la distinction entre le travail visible et le travail invisible. Il ne s'agit pas pour

lui de dire que rien du travail de répétition ne doit apparaître dans la représentation du

point de vue du spectateur, mais de casser cette continuité du point de vue de l'acteur.

En d'autres termes, l'acteur ne doit pas vouloir “montrer” ce qu‘il a préparé (ni quoi

que ce soit d‘ailleurs) aux spectateurs. La manière dont le travail de répétition apparaît

dans la représentation ne relève pas de lui, il ne doit pas essayer ni souhaiter contrôler

ce mécanisme, au point qu'il  lui vaut mieux adopter une position radicale sur cette

question et considérer qu‘il n‘y a rien de ce travail qui doive obligatoirement apparaître

au spectateur  – c'est du travail “invisible”. 
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Pour illustrer cette discontinuité, Declan Donnellan prend l'exemple du sport :

“L'équipe de rugby ne peut pas créer le match. Les joueurs ne peuvent

pas prédire le résultat, ou dicter le déroulement du match. Mais le coach

et l'équipe peuvent  se préparer.  (…) A proprement parler,  aucune loi

n'impose à l'équipe de s'entraîner. (…) C'est la même chose pour Irina,

elle ne peut pas garantir une bonne interprétation. Elle peut se préparer

et répéter pendant des mois et pourtant offrir une piètre interprétation.

Elle pourrait se contenter de lire le texte et donner une interprétation

d'une vitalité et d'une profondeur éblouissantes. Mais ce serait prendre

un  risque  insensé.  La  formation  générale  d'Irina  et  sa  préparation

spécifique pour le rôle, c'est-à-dire le travail invisible92, l'engageront sur

le chemin d'une interprétation de Juliette pleine de vie et de vérité. Irina

ne peut pas exiger de bien jouer, mais avec une préparation soignée,

elle peut se donner plus de chances pour que le bref moment passé sur

scène regorge de vie.93”

L‘exemple  du  match  de  rugby  creuse  encore  l‘écart  entre  la  représentation  et  la

répétition. Un entraînement d‘une équipe de sport est effectivement “invisible“, il ne

s‘agit pas pour les joueurs de “répéter” le match. De même, il ne s‘agira ainsi pas, en

un sens, de répéter le spectacle puis de le jouer mais de “se préparer“ - quelle que soit

la forme que prenne cette préparation - puis de “jouer“.

92 On remarque qu'il inclut ici la formation générale d'Irina dans le travail invisible – et dans un autre 
passage, il ajoute encore à ce qui compose le travail invisible l'expérience de vie elle-même d'Irina.

93  Ibid., p.105-106.
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2.Jouer au présent

Tant pour Stanislavski que pour Declan Donnellan, cette idée que le travail de

l'acteur·trice n'est pas d'un bloc mais habité par une rupture essentielle sert  à insister

sur le fait qu‘il doit se passer quelque chose pour l‘acteur·trice au moment-même où

il/elle joue. Il lui faut “vivre“ (pour Stanislavski) ou “voir“ (pour Declan Donnellan)

quelque chose “pour de vrai“ en quelque sorte : avoir, sur scène, des sentiments chez

Stanislavski, des sensations chez Declan Donnellan, et cela en temps réel, à l‘instant

même où l'on joue. On peut peut-être traduire ainsi l‘injonction stanislavskienne : “il

faut que ce soit plus réel pour l'acteur que ça ne l'est pour l'instant, il faut qu'il lui

arrive  quelque  chose  pour  de  vrai  au  moment  où  il  joue”.  Et  en  réalité,   Declan

Donnellan reprend ce combat sous une autre forme,  que l‘on pourrait  exprimer en

d‘autres mots : “vous devez voir ce qui se passe sur la scène encore beaucoup plus que

vous ne le voyez pour l‘instant, sinon ça n'agira pas sur vous et vous vous retrouverez

toujours à “pomper” une énergie artificielle”. 

Dans  le  chapitre  intitulé  “les  enjeux“,  Declan  Donnellan  raconte  une  anecdote  de

répétition. L'équipe répétait une scène de Macbeth sans parvenir à lui donner la vie, la

puissance,  la  tension  dramatique  nécessaires.  Mais  soudain,  toutes  les  personnes

présentes à la répétition virent la scène prendre vie. Il y eut un moment de silence où

tout le monde retint son souffle et où la tension dans l‘air fut palpable. Puis soudain, on

entend  l‘acteur  principal  demander  son  texte.  Ce  moment  de  tension  dramatique

incroyable  était  tout  simplement  dû  au  fait  que  l‘acteur  avait  oublié  sa  réplique94.

Declan  Donnellan  commente  cette  situation  avec  ironie,  en  soulignant  l‘écart

paradoxal entre l‘importance que prit soudain, en termes d‘enjeux, ce trou de texte et

94  Ibid.,p.74
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celle  accordée,  apparemment,  par  l‘équipe  à  ceux  de  la  pièce  de  Shakespeare  –

semblant insinuer qu‘il nous faudrait prendre un peu plus au sérieux les enjeux de la

pièce, qui devraient produire sur nous au moins le même effet qu‘un petit trou de texte.

Il est intéressant de remarquer que Declan Donnellan donne, comme exemple d‘une

situation de répétition où soudain le jeu prend vie et où la tension dramatique devient

intense, un moment où il se passe, réellement, quelque chose pour l‘acteur.

Stanislavski utilise d‘ailleurs à l'occasion l‘image de l‘improvisation pour décrire la

manière dont le jeu se déroule dans les moments de grâce. Cela exprime le même

souhait de voir le jeu se faire “au présent“, comme s‘il s‘inventait en temps réel. Et

c'est cette idée que l'on voit à l'oeuvre dans ce passage déjà cité précédemment :

“Salvini  disait  qu'un grand acteur doit  être habité par des sentiments.

Qu'il doit “sentir” son personnage, et vivre ses émotions, non seulement

une ou deux fois, pendant qu'il travaille son rôle, mais d'une manière plus

ou moins intense chaque fois qu'il  joue, que ce soit la première ou la

millième fois.“

Cette manière de formuler les choses est en apparence loin de Declan Donnellan et de

la  manière  dont  les  acteurs·trices  d‘aujourd‘hui  se  formulent  les  problèmes  qu‘ils

rencontrent  dans  leur  travail.  On  peut  cependant  penser  qu‘avec  les  idées

d‘“involontaire“ et d‘“automatique“, Stanislavski n‘est pas si loin des préoccupations

de Declan Donnellan et qu‘il s‘agit, pour Stanislavski également, de désigner un état

où l‘acteur n‘est pas en train de réféchir à ce qu‘il fait, n‘est pas clivé entre celui qui

fait et celui qui regarde faire, est entièrement pris dans son action, complètement dans

le présent du jeu. 
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Nous pouvons une fois de plus revenir à la pensée zen, et aux mots de Suzuki dans

l‘introduction au traité de Herrigel :

„Le Zen (...)  n’est  pas autre  chose que « dormir  quand on a sommeil,

manger  quand  on  a  faim  ».  Dès  que  nous  réfléchissons,  délibérons,

conceptualisons,  l’inconscience  originelle  se  perd  et  une  pensée

s’interpose.  Nous ne mangeons plus  lorsque nous mangeons,  nous ne

dormons plus lorsque nous dormons. (...)

L’homme est bien un roseau pensant, mais ses plus grandes œuvres se

font quand il ne pense ni ne calcule.95“

 Quant à l‘état d‘inconscience auquel Stanislavski semble faire allusion avec les mots

“tout se passe automatiquement”, on est tenté de le rapprocher de celui que réclame

pour l‘archer le Maître de Herrigel :

“Une pauvre feuille de bambou peut vous enseigner ce qu’il faut obtenir...

Sous le poids de la neige, elle se courbe de plus en plus bas ; la charge de

neige dégringole soudain sans que pour cela la feuille ait bougé. Restez

comme elle, au maximum de la tension, jusqu’à ce que le coup parte. En

fait,  c’est ainsi que cela se passe quand la tension est au maximum, il

FAUT que le coup parte, il  FAUT qu’il  se détache de l’archer comme la

charge de neige de la feuille de bambou, avant même qu’il n’y ait songé.”96

La nécessité qui gouverne le départ du coup de l‘archer est du même ordre que

celle qui fait plier la feuille de bambou recouverte de neige, et l‘archer ne doit pas

plus penser à tirer que la feuille de bambou ne songe à plier. “Vivre”, “voir”,

“jouer  au  présent”,  sont  autant  d'expressions  qui  visent  à  ce  pur  présent  de

l'action, comme le fait le zen. Et ce pur présent de l'action semble ici avant tout

95  Eugène Herrigel, op.cit., p.6.
96 Ibid., p.36.
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caractérisé par l'absence de pensée surplombante sur ce que l'on fait.

3.Stanislavski et Declan Donnellan : des contextes différents

Les nombreux points communs rencontrés mettent en évidence à la fois tout ce

que Declan Donnellan reprend à Stanislavski et un important changement de

vocabulaire et d‘imaginaire intellectuel et spirituel. Quel sens donner à cette

transformation ?

a.Stanislavski et D.Donnellan n'écrivent pas pour les mêmes acteurs·trices

/ lecteurs·trices

On peut considérer qu’il  s’agit  pour Declan Donnellan,  au moins en

partie,  de se réapproprier les idées de Stanislavski et de les formuler d‘une

manière  qui  puisse  nous  parler  aujourd‘hui.  En  effet,  lorsque  nous  lisons

Declan  Donnellan,  son  discours  nous  parvient  directement.  Quelque  chose

dans sa manière de formuler les problèmes de l‘acteur·trice résonne avec notre

pratique. Nous retrouvons dans son ouvrage quelque chose de notre manière

de travailler. Le chemin qu’il  propose est déjà le nôtre et ses mots peuvent

s‘intégrer à  nos  langues de travail.  Quant à  Stanislavski,  c‘est  au contraire

comme  si  nous  ne  pouvions  plus  vraiment  le  lire  aujourd‘hui.  Des  idées

comme  celles  que  l‘on  devrait  “vivre  son  rôle“,  “sentir  les  sentiments  du

personnage“  etc.  s‘associent  dans  notre  imaginaire,  au  pire  à  des  histoires

d'acteurs·trices de cinéma de l'Actor's studio devenus fous en travaillant leurs
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rôles  ou  encore  à  un  type  de  jeu  où  l‘acteur  donnerait  l‘impression  d‘être

possédé, aux prises avec de véritables tourments psychologiques, ou au mieux

à des  acteurs·trices  jouant  avec  un excès  d'émotions,  l‘ensemble  paraissant

“forcé” ou “artificiel”. Et cela alors même que Stanislavski souligne comme

un grave défaut ce qu‘il  appelle le jeu “outré“ ou “forcé“ et qu‘il  est clair

quand on le lit qu‘il n‘encourage pas l‘acteur à se prendre réellement pour le

personnage97. 

L‘insistance avec laquelle Declan Donnellan demande aux acteurs de cesser de

se  concentrer  sur  leur  intériorité,  d‘être  obsédés  par  le  fait  de  “sentir“  les

émotions du personnage ou quoi que ce soit “en eux“, ou de considérer qu‘ils

ont/sont un “centre créateur“, ou encore le fait que l'auteur se sente obligé de

rappeler à ses lecteurs·trices qu‘ils/elles ne pourront jamais se “transformer“ en

leur personnage dessine en creux ce que l‘auteur perçoit comme une culture

dominante du jeu, marquée par l‘héritage stanislavskien. Les acteurs seraient-

ils, pour Declan  Donnellan, devenus trop stanislavskiens ? Ou n‘auraient-ils

retenu qu‘une partie seulement de l'enseignement de Stanislavski ? 

Pour s'intéresser  de  plus près  à  la  manière  dont  Declan Donnellan reprend

certaines idées à Stanislavski et les transforme, on peut prendre un exemple

précis,  la  question  de  l'attention.  Le  metteur  en  scène,  dans  les  “choix

difficiles”,  oppose l'attention à  la  concentration et  demande aux acteurs  de

choisir la première à l'exclusion de la seconde. Or le thème de l'attention est

très important chez Stanislavski, qui présente dans  La formation de l'acteur

des  exercices  visant  à  exercer  son  attention  et  qui  explique  aux  apprentis

97 La célébrité de l‘Actor‘s studio de Lee Strasberg, se réclamant de Stanislavski et ayant davantage 
développé un type de travail “psychologique“, a contribué à associer fortement Stanislavski à ce type 
de travail.
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acteurs qu‘il leur faut “réapprendre à voir“98. En revanche, Stanislavski utilise

le  mot  de  “concentration”  conjointement  à  celui  d'”attention”.  Ce  qui  est

nouveau chez Declan Donnellan, c'est la manière dont il définit l'attention en

l'opposant à la concentration - la manière, pourrait-on dire, dont il construit un

certain concept de l‘attention précisément en l‘opposant à la concentration. 

Nous pouvons faire l'hypothèse que l'attention pour Stanislavski, c'est la même

chose  que  l'attention  pour  Declan  Donnellan.  Pourquoi,  pour  entendre  à

nouveau  l'injonction  stanislavskienne  concernant  l'attention,  faudrait-il  en

passer  par  un  tri  dans  les  termes  ?  On  peut  penser  que  la  manière  dont

Stanislavski parle de l'attention soit, du point de vue de Declan  Donnellan, de

nature à induire le lecteur en erreur. Ainsi, rien n'est plus loin de ce dernier que

l‘idée  qu‘on  puisse  “s‘exercer  à  voir“  de  manière  méthodique.  Il  y  aurait

même, de son point de vue, une contradiction à penser qu'il faudrait “essayer”

de voir ou qu'on pourrait “se forcer” à voir. On pourrait étendre cette remarque

à  d'autres  thèmes  présents  à  la  fois  chez  Declan  Donnellan  et  chez

Stanislavski. Dans la manière dont le premier reprend en les reformulant les

idées du second, il y a toujours quelque chose qui se joue autour de la question

de l‘effort et du contrôle.

Et pourtant, comme nous l‘avons vu plus haut, l‘idée que l‘acteur ne peut pas

tout obtenir par le travail volontaire est déjà présente chez Stanislavski. Nous

pouvons ici aussi faire l'hypothèse que Stanislavski et Declan Donnellan, sur le

fond, sont d'accord. Cependant, on pourrait dire que La formation de l'acteur

est sur ce point le lieu d'injonctions contradictoires. 

On peut peut-être rapporter ceci au contexte dans lequel Stanislavski écrit, à

98  Stanislavski, op.cit., p.99.
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son combat contre l‘amateurisme et le cabotinage. Stanislavski a à défendre

l‘idée même d‘une technique de l‘acteur, l'idée que celui-ci ait à s‘exercer, à

travailler.  On  peut  penser  que  cette  insistance  sur  le  travail,  l‘effort  et  la

volonté,  voire  même sur  la  discipline  et  le  sacrifice,  ne  cohabite  pas  sans

tension avec l‘idée qu‘il  faille  à  l'acteur·trice,  au moment de jouer,  “lâcher

prise“ comme on dirait aujourd‘hui. Peut-on enseigner le “lâcher-prise” dans

un monastère ou une caserne ? De même, le thème de la peur comme néfaste à

l‘acteur,  que  l‘on  trouve  chez  Declan  Donnellan,  était  déjà  présent  chez

Stanislavski mais on est frappé par la sévérité du personnage de Torstov et par

son ton moralisateur – on a l‘impression qu‘il terrorise certains de ses élèves.

Declan Donnellan écrit  dans un tout autre contexte.  Si  Stanislavski semble

soupçonner les acteurs de ne pas prendre leur art assez au sérieux, Donnellan

semble parfois penser qu‘ils  sont un peu trop sérieux, qu‘ils tendent à être

rongés par la culpabilité de ne pas avoir assez travaillé et par la peur de ne pas

être assez bons. Le combat de Stanislavski n‘est plus d‘actualité : l‘idée qu‘un

acteur doive s‘exercer et développer une technique est devenu une conviction

largement  partagée.  D‘autre  part,  l‘influence  du  bouddhisme  zen  et  du

scepticisme shakespearien se combinent sans doute chez Declan Donnellan à

une certaine inquiétude, dans l'air du temps, face au culte de la productivité et

au phénomène du burn-out. Ce contexte permet ainsi à Declan Donnellan de

tirer toutes les conséquences des limites de l‘effort, du contrôle et de la volonté

dans la création de l‘acteur.

Si ces idées prennent sens avant tout dans la quête d'un jeu “au présent”, un jeu

comme “improvisé”,  on  peut  constater  qu'elles  contaminent  même d'autres

aspects  de  la  création  de  l'acteur·trice,  à  savoir la   “construction  du

personnage“ en un sens plus général, mais aussi la construction du spectacle
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lui-même et donc le travail du metteur en scène :

“Faire du théâtre, c'est raconter des histoires. (…) Lorsque nous essayons

de  contrôler  toutes  les  significations  d'une  histoire,  nous  échouons

invariablement. (…) L'art ne fait jamais vraiment ce qu'il est supposé faire.

(…) nous ne serons pas capables de bien raconter les histoires si nous ne

sommes pas prêts à les laisser être libres. Les conteurs expérimentés ont

l'intuition de ce mystère : non seulement ils racontent l'histoire, mais ils se

laissent aussi raconter par l'histoire. (…) L'acteur sage apprend à ne pas

essayer de contrôler ce que voit le public.”99

Le contrôle auquel l‘acteur·trice doit renoncer, ce n‘est plus seulement ici celui

qu‘il  exerce  sur  soi-même,  mais  celui  qu‘il  exerce  sur  le  sens  même de  son

travail, sur la manière dont le public le recevra. On rejoint ici une question plus

large,  d'ordre  esthétique  :  Declan  Donnellan fait  ici  de  l‘oeuvre  théâtrale  une

“oeuvre ouverte“ au sens d‘Umberto Eco, une oeuvre dont le sens est construit

non seulement par les artistes mais également par le public. 

Cette prise de position esthétique nous mène à une autre manière de comprendre

la relecture que fait Declan Donnellan des idées de Stanislavski et la manière dont

il les transforme. Si le contexte d'écriture a changé, ce n’est pas seulement au sens

où la culture de travail des acteurs·trices a évolué, mais aussi au sens où le théâtre

a été le lieu, ces dernières décennies, d'une transformation esthétique importante.

Or cette transformation, qui a pu être décrite comme l'avènement d'un “théâtre

postdramatique”, pour reprendre l'expression de Hans-Thies Lehmann,  remet en

question la catégorie du personnage,  ce qui ne peut qu’affecter  la  manière de

penser le métier de l’acteur·trice. Avant de revenir sur des questions de technique

de jeu, nous pouvons faire un petit détour par la question de la place ambiguë du

99  Declan Donnellan, op.cit., p.259-260.
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personnage dans le théâtre d’aujourd’hui.

b.Un autre contexte esthétique : le personnage dans le théâtre d’aujourd’hui

-deux anecdotes pour un paradoxe

Le  personnage  occupe  une  place  paradoxale  dans  le  théâtre

d‘aujourd'hui.  On retrouve cette  ambiguité  dans  les  discours.  Deux paroles

entendues l‘an dernier m‘ont frappée par leur contraste. Il s‘agit tout d‘abord

d‘une  phrase  de  spectatrice,  entendue  au  Théâtre  national,  à  la  sortie  du

spectacle  Lettre à D. de Coline Struyf à partir d'un texte d'André Gorz. La

spectatrice ravie dit à son amie : “Il ne jouait pas Gorz, il était Gorz.“ Elle

exprimait  son admiration pour l'acteur  Dirk Roofthooft  qui  lui  avait  donné

l'impression de s'être, par son art, transformé en André Gorz. 

D‘autre  part,  j‘ai  entendu  le  témoignage  de  trois  jeunes  comédiens/ennes,

entendu·e·s à la radio lors d'une émission consacrée sur France culture à la

question du personnage au théâtre aujourd‘hui100. Alors que sur le site internet

de l'émission, on nous annonce que les invités vont discuter “des méthodes de

construction du personnage,  de sa possible disparition ou de sa persistance

dans  les  arts  dramatiques”,  on  est  surpris  d'entendre  les  jeunes

100  Emission radio “Les nouvelles vagues” (Marie Richeux), France culture, émission du 15 
janvier 2015 : “Le personnage 4/5 : A nous seuls, bien des personnages”, invités : Maëlle Poésy, 
Hadrien Bouvier et Emilien Diard Detoeuf. Emission disponible sur : 
http://www.franceculture.fr/emissions/les-nouvelles-vagues/le-personnage-45-nous-seuls-bien-
des-personnages
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comédiens/ennes affirmer le plus tranquillement du monde qu'ils ne travaillent

pas  du tout  à  partir  de  la  question du personnage,  qu'ils  ne  parlent  jamais

personnage dans le  travail,  et  que cela ne leur est  jamais arrivé dans leurs

études de comédien·ne. Autant dire que la journaliste était un peu désemparée

et avait, à partir de là, beaucoup de mal à faire prendre la discussion. 

Si l‘on peut soupçonner ces jeunes comédiens/ennes de forcer un peu le trait et

d‘être un peu plus radicaux dans leur propos que dans leur pratique, je dois dire

que leurs affirmations ne m‘ont pas trop étonnée et correspondent plutôt à mon

expérience  à  l‘Insas.  Il  serait  exagéré  de  dire  que  je  n‘y  ai  jamais  entendu

personne  parler  de  “personnage“,  mais  la  “conception“,  “construction“  ou

“interprétation“ du personnage n‘est effectivement pas le point de référence dans

le travail. 

-l‘avènement du „théâtre postdramatique“ et le personnage

Ce  changement  dans  la  manière  de  travailler  et  de  penser  est

certainement liée à la transformation qu'a connu le théâtre depuis les années

1960-70. Hans-Thies Lehmann explique dans Le théâtre postdramatique101 que

pendant des siècles, le théâtre européen a été dominé par un paradigme qui le

différenciait  nettement  des  traditions  non  occidentales.  Le  théâtre  était  la

“représentation de discours et d'actions à travers un jeu d'acteurs mimétiques

de  la  réalité102”.  Il  donne  trois  traits  distinctifs  de  cet  art  théâtral.

Premièrement, il s'agit d'un art travaillant sur l'imitation du réel. D'autre part, il

101 Hans-Thies Lehmann, Le théâtre postdramatique, traduit de l'allemand par Philippe-Henri Ledru, 
Paris, L'arche, 2002.
102 Ibid.., introduction.
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met en jeu une action, une intrigue. Enfin, il tente de créer un lien entre la

scène  et  la  salle,  une  sorte  de  “communauté”,  dans  laquelle  intervient  une

communication mentale et émotionnelle qu'on a pu appeler “catharsis” et dont

on  a  pu  faire  la  fonction  du  théâtre.  Or  la  catégorie  de  personnage  est

intimement liée à ces éléments.

Dire  que  nous  sommes  sortis  de  cette  époque  du  théâtre,  de  l'époque  du

“théâtre dramatique” pour entrer  dans celle du “théâtre postdramatique” ne

signifie pas, pour Lehmann, que ces catégories n'ont plus cours et qu'il n'y a

plus, dans le théâtre d'aujourd'hui, ni imitation, ni intrigue, ni personnages ni

catharsis, mais simplement que ce modèle du théâtre n'est plus le paradigme

dominant du théâtre, ne permet plus, comme ça a été le cas depuis Aristote et

pendant  des  siècles,  de  “définir  le  théâtre”  mais  n'est  plus  qu'une  de  ses

nombreuses possibilités,  une des nombreuses variantes possibles de l'art  du

théâtre aujourd'hui.

Parmi d'innombrables exemples,  nous pouvons prendre  celui  d'un spectacle

créé  il  y  a  quelques  années  par  la  collaboration  de  deux collectifs  belges,

Transquinquennal et Tristero, et qui s'appelait  L'un d'entre nous103. Sur scène

se trouve un lit assez large pour accueillir les sept acteurs·trices du projet, qui y

sont assis dans des draps blancs face à nous. Tour à tour, ils/elles prennent la

parole, pour dire à chaque fois une phrase qui commence toujours de la même

manière. Dans une des séquences du spectacle, toutes les phrases commencent

par “L'un d'entre nous” et on entendra par exemple :  “L'un d'entre nous se

souvient des jeux dans la cour de l'école maternelle”, “L'un d'entre nous peut

parfois très très bien mentir”, ou encore “L'un d'entre nous a peur des mains

qui  pourraient  sortir  des  toilettes”.  Tout  le  spectacle  est  construit  sur  ce

103 Un extrait du spectacle est disponible en ligne sur : https://vimeo.com/36332646
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modèle.  Lors  de  la  rencontre  avec  le  public  organisée  après  l‘une  des

représentations, les spectateurs·trices ont pu apprendre comment le texte avait

été écrit : un membre de l'équipe a récolté auprès des autres ces phrases, qui

sont ainsi des sortes de témoignages réels, et les a ensuite redistribuées entre

les  acteurs·trices,  qui  ne  savent  donc  pas  qui  de  leurs  partenaires  a  été

l'émetteur/trice  de  telle  ou  telle  phrase  au  départ.  Il  n'y  a  donc  pas  à

proprement  parler  d'intrigue  dans  ce  spectacle,  ni  de  personnages  et  pas

vraiment de fiction.  Nous sommes proches de la “performance”. Les codes

traditionnels du théâtre “dramatique” sont ici complètement bousculés et on

comprend bien que le métier de l'acteur·trice, ici, n'a plus grand chose à voir

avec l'interprétation de personnages.

Or  on  peut  considérer,  avec  Lehmann,  que  la  part  de  la  production  théâtrale

contemporaine  qui  remet  en  question  ces  anciennes  catégories  est  loin  d'être

marginale.  Non  seulement,  on  est  en  droit  de  la  considérer  comme  la  plus

intéressante ou dynamique esthétiquement parlant (et on voit par exemple qu'elle

forme une large part de la programmation d'un festival comme le Kunstenfestival

des  arts),  mais  il  est  patent  qu'elle  influence  considérablement  le  théâtre

“mainstream”. 

Face à cette réalité du théâtre d‘aujourd‘hui, les mots de Stanislavski, écrits dans le

contexte du développement du théâtre naturalise, ne peuvent que sembler mal adaptés.

Nous qui n‘avons que ses mots seuls, n‘ayant pas la possibilité de voir Stanislavski lui-

même ni sa troupe jouer, nous ne pouvons que les rapprocher, dans notre expérience de

spectateurs·trices, de spectacles “réalistes” ou d'un type de jeu “réaliste”, “naturaliste”

- c'est-à-dire à une esthétique qui est aujourd'hui, pour nous, celle d'un théâtre “usé”,

“ringard”. Ce n'est pas là, dans cette zone du théâtre que nous associons à l'esthétique

naturaliste  “à  la  Stanislavski”  que  vit  le  théâtre  aujourd'hui,  qu'est  aujourd'hui  le
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théâtre le plus intéressant ou vivant. Tout cela est devenu pour nous “conventionnel”.

Nous interprétons les mots de Stanislavski en fonction du théâtre d‘aujourd‘hui.

Si les mots de Declan Donnellan conviennent mieux aux acteurs·trices d‘aujourd‘hui,

c‘est parce qu‘ils résonnent mieux avec le type de jeu qui apparaît dans la partie la plus

vivante du théâtre d‘aujourd‘hui, ce théâtre “postdramatique“ qui se rapproche de la

performance. Si Declan Donnellan ne rentre pas dans des questions d‘esthétique de

jeu,  on  peut  cependant  noter  une  phrase  parlante  à  ce  propos  :  “Un  jeu  vivant

s'accompagne souvent d'une qualité de transparence”104.  Le terme de “transparence“

fait plus écho au “neutre“ des performeurs qu‘à une “incarnation“ du personnage, une

opposition  qu‘on  peut  rapprocher  de  celle  du  vide  et  du  plein.  D‘autre  part,  le

rapprochement  entre  l‘acteur  et  l‘archer  renvoie  au  monde  de  l‘action  pure.  Et

l‘insistance  sur  un  jeu  au  présent,  dont  on  a  pu  voir  qu‘elle  était  déjà  là  chez

Stanislavski,  prend  également  un  autre  sens  dans  ce  contexte.  L'insistance  sur  le

présent de l'action, aujourd'hui, ne peut que nous renvoyer au genre de la performance.

On peut  également  remarquer,  avant  de  revenir  plus  en détail  sur  la  manière  dont

Declan  Donnellan  conçoit  le  personnage,  que  la  partie  consacrée  à  cette  question

commence par l‘affirmation que “le terme de personnage est trompeur.105” Autrement

dit,  s‘il  ne  s‘agit  pas,  dans  le  théâtre  qui  est  celui  dans  lequel  se  place  Declan

Donnellan,  de  renoncer  au  personnage,  il  n‘est  cependant  plus  possible  pour  lui

d‘utiliser ce terme comme si de rien n‘était, sans remettre en question la catégorie de

pensée théâtrale qu‘il recouvre, sans s‘en méfier.

-à l’époque du théâtre postdramatique, le personnage n’a pas pour autant disparu

104 Declan Donnellan, op.cit., p.100.
105 Ibid., p.117.
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Dire que la question du personnage se pose autrement, voire même ne se pose pas pour

l‘acteur (dans le cas du théâtre “postdramatique“), ne signifie pas pour autant qu‘il n‘y

ait plus de personnages dans le théâtre postdramatique, au moins au sens d‘un “effet de

personnage“ pour le spectateur - comment pourrait-ce ne pas être le cas ?106. D‘ailleurs,

la question du personnage n‘est pas celle qui différencie le mieux le théâtre dramatique

du théâtre postdramatique et si l‘on peut dire qu'il n'y a pas de fable, d'intrigue avec

action et rebondissements dans  L'un d'entre nous de Transquinquennal et Tristero, il

serait  beaucoup  moins  objectif  d‘affirmer  qu‘il  n‘y  a  pas,  dans  ce  spectacle,  de

personnages.

On peut cependant penser, en se plaçant sur le terrain de l‘esthétique du jeu, que le

genre de la performance a proposé un autre modèle de la présence en scène des corps,

qui  influence  le  théâtre  d‘aujourd‘hui.  Même lorsque  l'on  continue  à  raconter  des

histoires au théâtre,  on ne le  fait  plus tout à fait  comme avant,  et  même lorsqu'on

continue à jouer des personnages, on ne les joue plus comme avant. 

Les acteurs·trices tendent à moins transformer leur corps et leurs voix et cherchent un

type de présence plus détendue, qui semble plus proche de leur présence propre dans la

vie. Ainsi, dans Le chemin solitaire de Schnitzler, les acteurs du TG Stan échangent à

plusieurs reprises leurs rôles, sans marquer ce changement ni dans le corps ni dans la

voix,  ni  d'aucune  manière  d'ailleurs.  Après  quelques  secondes  de  trouble  face  à

l'incohérence  de  l'enchaînement  des  répliques,  le  spectateur  comprend  que  les

acteurs·trices  ont  échangé  leur  rôle. La  persistance  de  l‘effet  de  personnage

s‘accomode ici d‘un type de présence proche de la performance, donc d‘un genre d‘art

106 Si on est un peu donnellano-shakespearien, peut-on distinguer les personnes des personnages ? Ce ne 
serait peut-être possible que par la comparaison entre “la personne à la ville” et “la personne sur scène”
- mais quand le spectateur ne connaît pas la personne “à la ville” ? Et puis si nous ne sommes qu'un 
personnage à la ville, quel sens cela a-t-il de dire que nous ne sommes plus des personnages sur scène 
dans la performance ?
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scénique qui ne travaille pas à partir de cette catégorie.

On peut se demander à partir de cet exemple si le théâtre, d‘une manière générale, n‘a

pas  lâché  un  peu  de  lest  sur  la  caractérisation  des  personnages,  dans  le  même

mouvement où il s‘est éloigné d‘un réalisme à l‘ancienne, celui du quatrième mur, et

s‘il n‘aurait pas, pour sa plus grande partie, laissé au cinéma la mission de représenter

la réalité sociale d‘un point de vue documentaire. Et s‘il n‘aurait pas d‘autre part, en

même temps que la “fable“ perdait de l‘importance, lâché également un peu de lest sur

les émotions. Là aussi, la comparaison avec le cinéma est parlante : on pleure moins

souvent,  comme spectateur·trice, au théâtre qu‘au cinéma – de même qu‘on a plus

l‘impression d‘y découvrir la “réalité des autres“. Les effets de catharsis et de “fenêtre

sur le monde“ - montrer le monde et sentir en empathie avec les personnages - parlent

peut-être plus du cinéma aujourd‘hui que du théâtre. Il ne s‘agit pas de dire que le

théâtre d‘aujourd‘hui entretient un lien moins intense avec la réalité que le cinéma, ou

moins intense qu‘il ne l‘a fait par le passé, mais quelque chose a changé sur ce point, si

l‘on considère la partie la plus dynamique du théâtre d‘aujourd‘hui.

La question n'est pas de nous faire croire au personnage ou non. Nous ne sommes pas

passés d'un théâtre où on croyait au personnage à un théâtre où on n'y croit plus, d'un

théâtre où on essaie de nous y faire croire à un théâtre où on n'essaie plus de nous y

faire croire, c'est notre goût qui a changé. Mais comment concilier ce goût nouveau

(celui  du  type  de  présence  plus  proche  de  la  performance)  et  un  projet  artistique

comme celui de Declan Donnellan, qui renouvelle la tradition du théâtre de texte plutôt

qu‘il ne la rompt ? Ceux/celles qui croient que le théâtre peut encore avoir vocation à

raconter  des  histoires  –  et  même à  raconter  “ses  histoires“,  celles  du  “répertoire“

comme l‘on dit, parce qu'ils/elles pensent que ces histoires ont encore un sens pour

nous et que le théâtre peut encore être leur lieu, sont mis·es au défi de concurrencer

non pas le cinéma sur le terrain de l‘intensité de l‘expérience proposée au spectateur
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mais  la  performance,  ou  du  moins  le  “théâtre  postdramatique“,  sur  le  terrain  du

“présent“, du “réel“. Le défi consiste à s‘approcher le plus près possible du point limite

où la  fiction  et  le  présent  de  la  représentation  peuvent  encore  se  rencontrer,  d‘un

endroit où l‘on serait à la fois complètement dans le présent de la représentation et en

même  temps  dans  la  fiction.  La  réponse  à  ce  défi  est  donnée  sur  scène  par  ces

nombreux-ses acteurs-trices qui font, à partir de textes et sans renoncer à l'émotion, du

théâtre qui n'est pas “d'hier”,  dans les spectacles de Warlikowski,  du TG Stan, etc.

Comment ce goût nouveau se traduit-il dans le travail de l‘acteur, dans la manière dont

Declan Donnellan formule les problèmes du personnage et de l‘émotion ?

On peut avant tout considérer que la situation du théâtre aujourd‘hui pousse en quelque

sorte à l‘extrême une tension qui est un enjeu de toujours du jeu de l‘acteur, à savoir la

difficile rencontre entre un jeu “au présent“ (dont le thème, comme on l‘a vu, n'est pas

nouveau) et la nécessité de jouer le personnage, donc quelque chose qui ne peut être

laissé  complètement  aux  hasards  du  moment,  à  l‘arbitraire  de  l‘inspiration  du

“présent“. Si je m‘oublie moi-même et ne suis plus qu‘“au présent“, comment puis-je

quand même continuer à jouer un personnage, c‘est-à-dire à rester dans une relation

sinon de fidélité du moins de “justesse“ avec non seulement la pièce que je joue – qui

ne me laisse pas complètement libre dans mon interprétation du personnage – mais

aussi avec la mise en scène ou du moins les points de repères convenus avec mes

partenaires de jeu ? En effet, dans cette sorte de zone intermédiaire (celle de Declan

Donnellan, de Warlikowski,  du TG Stan et de beaucoup d'autres) où on continue à

monter des pièces, même si ce n'est plus comme avant et même lorsque ce sont des

montages de fragments divers, on est confrontés aux mêmes problèmes qu'au temps de

Stanislavski,  car on a affaire à des scènes “fortes”, auxquelles on veut donner leur

“puissance” mais sans tomber dans de la “caricature”, du jeu “outré”, du “pompage

d'énergie” - et on peut supposer que la présence du théâtre postdramatique dans le

paysage nous rend encore plus chatouilleux sur ces défauts. 
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4.Jouer des personnages, mais “au présent“

La question se pose donc chez Stanislavski comme chez Declan Donnellan.

Comment l‘acteur peut-il se préparer à avoir des sentiments/des sensations qui

sont  au moins  en partie  déterminées  à  l'avance,  mais  cela  en temps réel  ?

Comment  se  fait-il  venir  à  lui-même des  sentiments  et  sensations,  qui  par

ailleurs doivent être en accord avec la pièce et la mise en scène ? 

a.Nous avons le jeu en nous

Sur quoi repose donc la foi dans le fait que le subconscient, chez Stanislavski,

interviendra,  et  que  le  travail  invisible,  chez  Declan  Donnellan,  viendra  visiter  le

travail visible ? Declan Donnellan écrit que “l'acteur doit oublier l'invisible pendant le

travail visible, et faire confiance à l'invisible pour qu'il se rappelle de lui-même.” Cette

confiance repose avant tout sur la conviction que nous avons tous le jeu en nous.  En

effet, s'il y a bien pour Declan Donnellan comme pour Stanislavski un mystère du jeu,

si nous ne pouvons pas complètement expliquer le jeu, ce qui empêche qu'on puisse

l'atteindre par l'application d'un protocole bien défini, il s'agit cependant d'un mystère

propre à la nature humaine et qui est donc à la portée de chacun de nous. Le jeu n‘est

pas simplement une compétence,  un métier,  c‘est  aussi  un de nos possibles modes

d‘être, une des modalités de l‘être humain.
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 Nous avons déjà vu comment Declan Donnellan, au début de L'acteur et la cible, liait

l'idée qu'on ne pouvait pas apprendre à jouer au fait que nous savons tous jouer. L'idée

du “si magique” de Stanislavski n'est pas si loin de ce constat.  Le fait de jouer qu'un

fou se trouve derrière la porte et qu'il faut se barricader – pour reprendre l'exemple d'un

exercice proposé par Torstov à ses élèves – n'a rien d'évident en soi. Mais le simple fait

de se formuler à soi-même la situation grâce au “si”, en se disant donc “et s'il y avait

un fou derrière la porte...”, déclenche quelque chose en nous. Le “si” est un “puissant

levier” pour l'imagination, pour reprendre une expression de Stanislavski. Le “si” est

magique : on ne sait pas pourquoi, mais il fonctionne. 

b.Declencher les  émotions,  les  sensations,  l‘énergie  :  il  faut  passer du

“général” au “spécifique”

Pour Stanislavski, le point de départ de l'acteur est toujours le cliché. Il

donne l'exemple de deux petites filles qui décident de jouer une pièce devant

leur entourage. Elles n'avaient jamais vu de pièce de théâtre et leur jeu était

pourtant  plein  de  clichés  de  théâtre.  Autrement  dit,  la  vraie  spontanéité  ne

mène pas à l'originalité. Ce n'est que par un travail conscient que l'on sort de la

caricature. Que veut dire “travail” ici ? Cela implique avant tout qu'il y a un

décalage entre le moment où l'acteur·trice décide de jouer un personnage et le

moment où il/elle se met à jouer, temps de décalage qui permet de se poser des

questions sur le personnage, d'y réfléchir ou de faire des recherches. Lorsque le

personnage du narrateur, dans La formation de l'acteur, monte pour la première

fois sur scène pour interpréter Othello, Torstov lui reprochera d’avoir montré le

personnage  en  “sauvage”,  alors  que  les  Maures  étaient  une  civilisation

“raffinée”.  Il  explique que le cerveau se saisit  de la  “première idée qui  lui
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vient“  et  qu’ainsi  l’absence  de  réflexion  ne  mènera  toujours  qu’au  cliché.

Quant  à  l’émotion  d’Othello,  le  seul  moment  où  le  narrateur  arrive  à  la

“ressentir”, et donc à l’exprimer sans “forcer”, c’est dans le moment où il crie

“Du sang, du sang” et il raconte dans le texte à l‘intention du lecteur qu‘à ce

moment précis, sur scène, il s‘était soudain souvenu de phrases d’un de ses

camarades sur la “douleur d’Othello”, alors que lui-même s’était apparemment

concentré dans son travail  sur la  représentation de la fureur,  en roulant des

yeux et en montrant des dents.

D'un  point  de  vue  plus  technique,  l’émotion  vient  pour  Stanislavski  avec  la

précision de l’imagination et le passage de l’imagination du général à celle du

spécifique. Un jour, il fait avec un des élèves un exercice consistant à imaginer

très précisément la vie d’un arbre. Il  s’agit non de se représenter la vie d’un

arbre en général mais la vie d’un arbre très particulier. A l’aide des questions de

Torstov,  l’élève  choisit  une  espèce  précise  d’arbre,  l’endroit  précis  où  il  se

trouve, ce que l‘arbre voit de là où il se trouve, et puis une situation – l’arbre

devient dans la situation imaginée par l‘élève le point le plus en hauteur du parc

d‘un  château,  duquel  on  voit  arriver  des  armées  ennemies.  Torstov  finit  par

demander à l’élève ce que fait l’arbre dans cette situation, et l’élève répond, avec

colère, qu‘il ne peut rien faire, puisqu‘il est un arbre ! Ce qui est intéressant,

c’est que Stanislavski fait répondre l’élève sur un ton furieux, comme si celui-ci

s’était mis tout naturellement à s’identifier à l’arbre, ou du moins à ressentir son

émotion,  au fur  et  à  mesure  qu’il  se  faisait  une  représentation  précise  de  la

situation. 

Pour  Stanislavski,  il  ne  suffit  cependant  pas  d’imaginer  des  détails  à  une

situation ou un personnage pour pouvoir trouver l’énergie du jeu. L’imagination

doit elle-même être juste, suivre une logique ; tout doit être cohérent. Le bon
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fonctionnement  du mécanisme menant  à  l’émotion ressentie  est  en définitive

indissociable du réalisme. Plus c’est logique, précis et cohérent, plus on peut se

mettre à y croire soi-même, explique Torstov – autrement dit, pourrait-on penser,

à jouer comme des enfants, croire à notre jeu comme des enfants croient au leur,

ni plus ni moins.

Declan Donnellan reprend l’idée qu’une préparation au jeu est indispensable,

mais propose au “travail invisible” un programme plus ouvert. Il écrit ainsi :

“Il y a autant de méthodes qu'il y a d'acteurs et le plus grand nombre

s'accorde sur le fait que ce n'est pas une science. (...)Les règles du

travail invisible n'existent pas à l'exception d'une seule règle de base,

selon  laquelle  il  doit  y  avoir  un  travail  invisible,  quelle  que  soit  sa

forme.”107 

On peut remarquer que la question de l’émotion, d’arriver à “sentir” ce que

sent  le  personnage  devient  plutôt  chez  Declan  Donnellan  la  question  de

“l’énergie”, la question de ce qui donne à l’acteur son “élan”. Il  insiste lui

aussi sur l’importance de l’imagination. Au début de son traité, il affirme ainsi

que “l’élan de l’acteur” repose sur “les sensations et l’imagination”. D’autre

part,  il  oppose  à  l’occasion  l’“imagination”  au  “voir”,  pour  donner  sa

préférence au second terme.  Le mot lui  semble sans doute glissant,  proche

d’autres termes comme ceux de “créativité” et d’ “originalité”,  qu’il  rejette

comme encourageant la représentation selon laquelle l’acteur aurait un “centre

créateur”. Concernant l’imagination, il affirme ainsi :

“ce que nous voyons est bien plus profond que ce que nous imaginons.

107 Ibid.

109



(…) Nous ne pouvons pas équiper les personnages d'un subconscient,

mais Irina peut se nourrir de son travail invisible. Elle peut se préparer

pour que lors de la représentation, les images qu'elle voit ne soient pas

superficielles et simplistes, mais riches et ambiguës. Bien que l'acteur

ne puisse jouer que ce qui est conscient, tous les jeux ne sont pas

conscients. La cible est la seule impulsion pour laquelle nous jouons à

la fois consciement et inconsciemment.

Voir ce qui est à l'extérieur entraînera l'acteur plus profondément dans

le personnage que penser à ce qui est à l'intérieur.”108

Si  ce  qui  compte  est  ce  que  l’on  voit  en  temps  réel,  dans  le  présent  de  la

représentation, l’acteur·trice peut cependant se préparer par le travail invisible :

une  compréhension ou une  imagination plus  complexe et  riche  de la  situation

permettra  de  “voir”  des  images  “riches  et  ambiguës”.  Les  deux dimensions  se

mêlent  dans  l'idée  qu'il  faut  pour  Irina  “voir  à  travers  les  yeux  de  Juliette”.

L’imagination  est  ici  rejetée  par  Declan  Donnellan  dans  le  domaine  de  la

construction  créative  et  pourtant  l’idée  de personnage n’est  pas  contestée  –  le

chemin  qui  y  mène  pour  l’acteur  consiste  à  regarder  à  l’extérieur  et  pas  à

l’intérieur.

Là où Stanislavski préconise, pour exprimer des sentiments, de ne pas essayer de

les produire directement mais de penser  aux circonstances qui les  ont causées,

Declan Donnellan lie le souvenir à la vue, à des images. Il donne ainsi l’exemple

d’une personne qui souffrirait de la mort de son père, et affirme que quand bien

même cette personne porterait cette souffrance en elle tout au long de ses journées,

ce n’est  que quand lui  apparaîtrait  par exemple l’image de son père jouant au

piano que sa souffrance lui apparaîtrait réellement à elle-même, émergerait109. On

108 Ibid., p.260.
109 Ibid., p.60.
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peut lier cela à la manière dont Declan Donnellan reprend à Stanislavski l’idée du

“spécifique”. Cependant, il ne s‘agit pas exactement ici d‘inventer du spécifique

au  sens  de  Stanislavski  dans  l‘exemple  précédemment  cité,  où  on  demande  à

l‘élève de jouer un arbre et il lui faut alors (surtout si le metteur en scène ne lui dit

rien) inventer un arbre spécifique, imaginer précisément un arbre, car on ne peut

bien jouer “un arbre en général“. Declan Donnellan préfère le verbe “découvrir“

au  verbe  “inventer“.  Il  affirme  que  les  images  que  l’on  voit  sont  toujours

spécifiques.  La  cible  elle-même  “est  toujours  spécifique”  -  c’est  une  de  ses

“règles”. Il ne faut ainsi pas “inventer“ ni “imaginer“, mais voir les choses telles

qu‘elles sont, tout simplement – étant entendu que mon imagination altère, mais

malgré moi, ce que je vois, et que les choses en elles-mêmes, non altérées par mon

regard, n‘existent de toutes façons pas pour l‘homme. Ce n’est pas que chacun est

différent  et  donc voit  les  choses  différemment,  comme dans un second temps.

L’acteur  doit  d’emblée  voir  “à  travers  le  personnage”  et  non  à  l’intérieur  du

personnage110. La question n’est donc pas “comment” on voit les choses mais “ce

qu’on  voit”111.  D’autre  part,  Stanislavski  parle  de  l’imagination  comme  d’un

muscle qui se travaille.  Declan Donnellan est  ici  également moins volontariste

dans sa formulation lorsqu’il  affirme que  “nous développons notre imagination

lorsque nous l'utilisons et lui prêtons attention ; elle s'améliore tout simplement

lorsque nous la laissons libre de voir les choses telles qu'elles sont.112” 

Une autre différence intéressante entre Stanislavski et Donnellan apparaît dans la

forme  que  prend  ce  “spécifique”  que  doit  imaginer  ou  voir  l’acteur.  Pour

Stanislavski, il s’agit, en suivant une logique cohérente, de préciser toujours plus

l’image, comme s‘il s‘agissait de zoomer ou d‘augmenter la définition de l‘image

jusqu‘au moment où l‘énergie,  l‘émotion et  l‘élan de l‘action viendront  d‘eux-

110 Ibid., p.70.
111 Ibid., p.73.
112 Ibid., p.24.
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mêmes. Pour Declan Donnellan, l‘énergie vient toujours de la tension entre cette

représentation/image/idée  spécifique  et  la  version  exactement  inverse  de  cette

représentation/image/idée spécifique.

5. Plutôt que “personnage” : ”Identité, Persona, Masque”

En effet, Declan Donnellan écrit que le personnage “n'est pas un point fixe”

et le reproche principal qu‘il fait au concept de personnage est “sa prétention à

n'être qu' “un''113. Pour aider l‘acteur·trice, il propose trois concepts différents, qui

ne  servent  pas  à  remplacer  le  mot  de  “personnage“  mais  à  donner  quelques

“outils“ pour aider Irina à interpréter le rôle de Juliette. Il s‘agit de l‘Identité, de la

Persona, et du Masque. Declan Donnellan définit l‘Identité comme “la façon dont

nous nous voyons nous-mêmes114”, la  Persona comme une variante possible de

nous-mêmes  dans  laquelle  nous  pouvons  nous  glisser  (les  archétypes  sont  des

exemples  de  Persona)115,  et  le  Masque  correspond  à  tout  “élément  concret

extérieur à l'acteur” qui stimule une de ses  persona, qu'il s'agisse d'un masque à

proprement parler ou d'un accessoire ou élément de costume.

Ce qui est intéressant, c‘est que chacun de ces mots désigne quelque chose du

personnage mais aucun ne suffit à le définir totalement. Même le premier terme,

celui “d‘identité“ est défini comme une relation à soi-même. Autrement dit, il ne

s‘agit pas seulement d‘affirmer que le personnage n‘est pas d‘un bloc parce qu‘il y

aurait “ce qu‘il est vraiment“ et l‘image qu‘il souhaite donner de lui-même, mais

113 Ibid., p.117.
114 Ibid., p.118.

115 Il fait référence à Jung : “Jung utilisait le mot persona pour décrire la partie de la personne,
séparée du moi, qui est utilisée pour entrer en relation avec le monde extérieur”.
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d‘affirmer  que  cette  vérité  du  personnage  n‘existe  tout  simplement  pas,  ou

n‘intéresse pas l‘acteur. Car c‘est de la tension de la relation que vient l‘énergie du

jeu.

On peut revenir plus précisément sur le passage consacré à l‘Identité, qui est le

plus riche. Non seulement penser au personnage consiste ici à se demander ce

que  le  personnage  pense  de  lui-même  mais  il  faut  encore,  pour  Declan

Donnellan, caractériser non seulement cette identité mais aussi son inverse. 

Il  propose de faire une liste des qualités du personnage (tel qu‘il  se voit lui-

même) – puis de faire une autre liste, celle des qualités opposées, qui dessinent

sa version inverse. Declan Donnellan prend ici l'exemple d'Othello et propose

d'établir la liste des qualités qui caractérisent le personnage et la liste qui dessine

l' “anti-Othello”. Il propose à l‘acteur de se représenter qu‘Othello contient cet

anti-Othello, n‘en est pas séparable, du point de vue d‘Othello lui-même et aussi

de celui des autres personnages : ainsi, par exemple, on pourrait être stimulé par

l‘idée que Iago utilise la peur d'Othello de devenir l'anti-Othello.

“Mon identité n'est pas qui je suis. Mais mon ''anti-identité'' ne l'est pas

non plus. Tout ce que nous pouvons dire, c'est que les deux ensemble

offrent un indice pertinent sur les peurs et les espoirs d'une personne,

qu'ils soient conscients ou inconscients.”116

Ce qui compte n‘est ainsi pas “qui est Othello“ mais ses peurs et ses espoirs,

c‘est-à-dire  ce  qui  le  met  en  tension,  et  qui  est  ce  qui  mettra  en  tension

également l‘acteur. Il s‘agit, écrit Declan Donnellan, d‘une  “précieuse dynamo“.

116  Ibid., p.120.
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De  nouveau,  cette  vue  sur  le  personnage  s‘appuie  sur  des  convictions

personnelles concernant l‘être humain :

“Nous  pouvons  aller  bien  plus  loin  et  suggérer  que  l'essentiel  de

l'énergie des êtres humains semble être dépensé dans la promotion

de l'identité et dans le refoulement de l'anti-identité.”117

Ce  qui  pouvait  sembler  être  un  “travail  de  sous-texte“  particulièrement

compliqué est ainsi présenté comme une façon de s‘approcher de la manière de

vivre des êtres humains, une sorte de naturalisme au second degré, comme on a

pu l‘observer dans les passages sur la vie du corps en scène. Il y a ici l‘idée sous-

jacente que ce n‘est pas en simplifiant la réalité qu‘on parvient à la représenter, à

jouer,  et  que  plus  notre  vision  des  situations  est  proche  de  la  vie  et  donc

compliquée,  plus  l‘acteur·trice  sera  stimulé·e.  Les  contradictions  ne  sont  pas

paralysantes, c‘est au contraire “l‘un“ qui l‘est, car il est trop pesant.

La  liste  des  qualités  d‘Othello  n‘est  pas  pour  autant  arbitraire.  Trouver  le

personnage,  pour  peu  qu‘on  puisse  encore  utiliser  cette  expression  dans  ce

contexte, devient peut-être ici trouver quelles sont les bonnes questions à lui poser,

celles qui l'animent, celles qui sont importantes. Non seulement importantes pour

le  personnage  lui-même,  si  l‘on  suit  la  piste  donnée  par  Donnellan,  mais

également pour l‘auteur·e, l‘acteur·trice, le/a metteur·euse en scène. Quelle est la

question qui se pose concernant ce personnage ? Qu‘est-ce qui nous intéresse chez

lui, nous met en tension le concernant ?

117  Id.
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6.Les enjeux divisés

Si l‘énergie vient de la division de la cible – Declan Donnellan compare

l‘opération à la scission de l‘atome - cela ne concerne pas que le personnage.

Les enjeux des scènes eux-mêmes doivent être non seulement spécifiques mais

encore  doubles,  divisés.  On  considère  communément  que  pour  jouer  une

scène, il faut que les enjeux soient clairs pour les acteurs·trices. Autrement dit,

il  faut  savoir  ce  qui  est  en  jeu  dans  une  scène,  ce  qui  s‘y  joue,  pour  le

personnage et pour le spectateur. Cette question est liée à celle de l‘énergie :

lorsque  l‘on  dit  qu‘une  scène,  en  répétition,  “manque  d‘enjeux“,  c‘est  une

manière de dire qu‘on n‘en sent pas l‘importance, le danger, et que le résultat

est mou. Declan Donnellan lie les enjeux de la scène pour le personnage à ce

que celui-ci voit, et pour qu‘il y ait une tension pour le personnage et pour

l‘actrice,  il  faut  que  celle-ci  considère  que  Juliette  “vit  dans  un  univers

double“. Elle doit voir à la fois “un Roméo qui la comprend“ et “un Roméo

qui ne peut pas la comprendre“, “un Roméo qui est fort“ et “un Roméo qui est

faible“118. Elle doit d‘autre part voir cette division à l‘échelle de la situation

elle-même. Declan Donnellan énonce ainsi la “double règle“ des enjeux :

“A chaque instant de vie, quelque chose doit être perdu et quelque chose

doit être gagné.

La chose qui peut être gagnée est précisément de la même taille que

celle qui peut être perdue119.“

118  Ibid., p.67.
119  Id.
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Cette  tension  des  contraires  se  retrouve  également  dans  les  intentions  du

personnage :  “Juliette  veut  s'enfuir  et  ne  veut  pas“  et  dans  ses  pensées  :  “Ma

nourrice me trahira et ma nourrice me protègera“120. Aucune situation n‘échappe à

la règle. Declan Donnellan affirme que même dans un moment de bonheur intense,

on ne peut qu‘être traversé par la peur que ce moment ne cesse ou par une pensée

comme “Faites que ce moment dure toujours“ et considère qu‘absolument toute

situation doit contenir, pour l‘acteur·trice, un conflit121. En un sens, on retrouve là

une idée traditionnelle au théâtre, qui dit que s‘il n‘y a pas de conflit, il n‘y a rien à

jouer - ce qui par ailleurs n‘a plus rien d‘une évidence aujourd‘hui puisque dans le

monde du théâtre postdramatique,  beaucoup de spectacles sont caractérisés par

l‘absence  de  conflit.  Cependant,  Declan  Donnellan  contredit  une  autre  règle

traditionnelle du théâtre : celle selon laquelle on ne pourrait jouer deux choses à la

fois. On peut aussi s‘étonner de l‘insistance sur le fait que les éléments mis en

tension doivent  toujours être d‘une force égale entre eux :  “les enjeux doivent

toujours faire une somme nulle122”.

Peut-être peut-on mettre ceci en relation avec les questions d‘esthétique de jeu

évoquées plus haut. A jouer une chose et son contraire en même temps, arrive-t-on,

en termes de caractérisation des personnages et d‘émotion, à une sorte de “neutre“,

mais qui ne serait pas un neutre vide mais un neutre plein d‘énergie, de tension, de

vie ? Peut-être s‘agit-il plus simplement pour l‘acteur·trice de rester à l‘endroit où

la tension est maximale, ce qui nécessite qu‘aucune des forces ne prenne jamais

l‘avantage sur l‘autre. On retrouve concernant les émotions cette même manière de

concevoir l‘énergie. Celle-ci ne se trouve pas dans le “toujours plus“ de puissance

dirigé dans une même direction, mais à l‘endroit où une force nous tire dans une

120 Ibid., p.71.
121 Ibid., p.90.
122 Ibid., p.75.
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direction et une autre dans la direction opposée.

Declan  Donnellan  propose  au  lecteur  trois  représentations  de  l‘émotion.  Tout

d‘abord, il la compare à un ballon de baudruche, en raison de la “guerre“ que se

font l‘air à l‘intérieur et l‘air à l‘extérieur du ballon. La deuxième image proposée

est celle du tube de dentifrice, dont l‘ouverture est moins large que le tube lui-

même – “le sentiment est plus grand que nos moyens pour l‘exprimer“123 – ce qui

s‘applique ici tant au personnage qu‘à l‘acteur.  La troisième image est celle du

char de Phaëton : les sentiments sont les chevaux et pour augmenter la pression,

Irina doit tirer sur les rênes plutôt que fouetter les chevaux (il ne faut pas “forcer

un  sentiment”).  A chaque  fois,  il  s‘agit  donc  de  compenser  l‘expression  de

l‘émotion  par  une  force  la  retenant,  et  l‘émotion  dans  le  jeu  n‘est  ainsi  pas

séparable  de  la  tension  entre  l‘expression  et  la  répression  de  cette  même

expression.

Conclusion

En conclusion,  on  peut  revenir  sur  la  manière  dont  ce  livre  entend aider  ses

lecteurs·trices.  Si  certaines  manières  de  préparer  un  rôle  et  certains  exercices

semblent pouvoir être appliqués directement, on ne peut en dire autant du livre

123  Ibid., p.182.
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dans son ensemble. Si l'ouvrage se présente comme une sorte de manuel, on voit

par la comparaison avec le genre du livre de développement personnel ou  self-

help  book,  qu'il  n'est  pas  certain  que  l'objectif  de  Declan  Donnellan  soit  de

résoudre  directement  les  problèmes  de  l'acteur·trice.  Le  metteur  en  scène  se

propose ainsi  peut-être  moins  d‘apprendre  à  ses  lecteurs·trices  à  jouer  que de

favoriser une disponibilité à une expérience qui ne peut se faire qu‘au plateau, par

une méditation sur le théâtre qui n‘est pas séparable d‘une méditation sur la vie.

Le projet  de  ce  traité  semble  ainsi  également  porté  par  l‘idée  qu‘il  n‘est  pas

possible de faire du théâtre sans s‘interroger non seulement sur son art mais sur la

vie  elle-même,  sans  philosopher  en  quelque  sorte,  parce  que  le  théâtre  qu‘il

défend ne peut s'accomoder de visions naïves de l'être humain, de la société, de la

vie et ne peut faire autrement que s‘efforcer d‘échapper en toutes choses à des

opinions préjugées, préfabriquées. Et c'est peut-être pour cette raison que Declan

Donnellan  semble  toujours  se  tenir,  par  l'humour  et  l'ironie,  en-deça

d'affirmations définitives. Son ouvrage est profondément anti-dogmatique, tout en

étant  traversé  par  des  convictions  très  fortes  –  ainsi  cohabitent  des  passages

comme  celui  des  “choix  difficiles”,  qui  semblent  présenter  un  ensemble  de

croyances qu'on ne peut mettre en doute, et d'autres passages qui sont beaucoup

moins  assertifs.  Cela  rend  d'autant  moins  claire  la  manière  dont  on  peut

effectivement se servir de L'acteur et la cible dans un travail au plateau. Il aurait

été  intéressant  de  pouvoir  explorer  davantage  cette  question,  en  mettant  à

l'épreuve de situations de travail les exercices que Declan Donnellan propose124 et

en tenant un journal de bord de ces expériences. Ceci n'était malheureusement pas

possible  dans  le  cadre  de  ce  travail-ci,  parce  que  les  exercices  proposés  par

Declan Donnellan n'ont de sens que dans le cadre d'un projet de mise en scène.

C'est d'ailleurs là une des particularités de sa méthode qui la rend passionnante :

l'invention  et  le  partage  d'exercices  qui  s'inscrivent  à  l'intérieur  même  d'un

124  Je pense notamment à “l'exercice du message”, décrit aux pages 160 et suivantes.
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“travail de scènes”, et qui ont l'ambition de donner à un tel travail une dimension

non seulement de recherche mais plus radicalement, d'expérimentation.
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